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E n el año 1995 el escritor Roberto Vélez Correa me 
invitó a publicar una biografía del olvidado y poco 

conocido Bernardo Arias Trujillo, condenado al silencio 
por amigos y enemigos; como resultado, preparé un ensayo 
que editó el Centro Editorial de la Universidad de Caldas 
con el nombre de Bernardo Arias Trujillo. El intelectual 
(1997). A raíz de esta publicación tuve acceso a nuevas 
fuentes primarias, escritas y orales, sobre la vida del 
escritor, lo que me permitió acercarme más al hombre, al 
intelectual, al panfletario, al contestatario y al ambiente 
intelectual de su época.

Existen muy pocos trabajos de investigación sobre los 
intelectuales caldenses del período 1910-1940, a pesar del 
impacto que produjeron en la cultura y en la política 
nacional. Tal es el caso de Bernardo Arias Trujillo, uno de los 
escritores más representativos del protagonismo intelectual 
de la región caldense;  provenía de las capas medias de la 
población, y tenía difíciles relaciones con parte del clero y 
con el Estado. Llama la atención que la dirección del Partido 
Liberal le cerró las puertas del poder, por su militancia en el 
liberalismo popular y por su pluma de libelista, pero 
paradójicamente sus amigos conservadores le entregaron 
una de las tribunas más importantes del país, como era el 
diario La Patria, de Manizales.

Pero es difícil seguirle la huella al escritor Arias Trujillo 
por el manto de silencio sospechoso que cubrió su memoria 
durante varias décadas. Por ello se olvidaron detalles de su 
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vida, se perdió la secuencia. Sólo los escritores Juan B. 
Jaramillo Meza y su esposa Blanca Isaza se afanaron para 
que no se olvidaran su vida y su obra. Desde las páginas de 
la revista Manizales protestaron, en 1941, con las siguientes 
palabras: “Hoy, al cumplirse los tres años de tu ausencia, 
comprobamos con dolorosa sorpresa que ya no sólo La 
Canchelo sino tus mejores amigos, tus compañeros de 
periodismo, tus admiradores y hasta tus detractores 
empiezan a olvidarte”.

Tras este llamado aparecieron varios ensayos de Gilberto 

Agudelo en la revista Atalaya, algunos artículos de un 

puñado de amigos en La Patria y El Colombiano y una nueva 

edición de la novela Risaralda. Pero hizo falta la 

investigación totalizadora que recogiera los aspectos 

biográficos y realizara la crítica de su obra literaria antes de 

que el paso del tiempo contribuyera al olvido y a la 

deformación de una vida y una obra.

Aparentemente la hegemonía liberal tuvo algo de culpa 

en el silencio que siguió a la muerte del escritor, pues éste 

produjo muchas llagas con su obra En Carne Viva; pero, de 

otro lado, sus amigos, los intelectuales del liberalismo 

popular o democrático y sus compañeros de tertulias, 

liberales y conservadores que hacían parte de la élite social, 

estaban sumergidos en las arduas campañas políticas y en el 

ambiente intelectual, y todos olvidaron al amigo.

Además de lo anterior, hay que tener en cuenta lo difícil 

que era para la época, en las condiciones de Manizales y de 

Caldas, historiar un personaje tan escurridizo como 

Bernardo Arias Trujillo, recordado como un escritor 

insidioso, venenoso, implacable, tímido, introvertido, 

orgulloso, altivo, soberbio y además, muy solitario. A todo
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esto hay que agregarle las leyendas que se tejieron por el 

drama homosexual que se dibuja en su novela Por los 

Caminos de Sodoma y la atmósfera de misterio que rodeó su 

muerte.

Sin embargo, al no recoger a su debido tiempo los datos 
biográficos del escritor, su paso por periódicos y  tertulias y 
su vida cotidiana, se desaprovechó una gran oportunidad 
para indagar sobre la vida de los intelectuales en Manizales 
y en Caldas, su situación económica, social y política, la 
relación con la Iglesia y con los diferentes estamentos 
sociales; todo esto hubiera dado claves para entender a los 
ilustrados de la región y los sectores que la conformaron.

Se perdió la posibilidad de recoger testimonios de sus 
amigos más cercanos: Silvio y Aquilino Villegas, Gilberto y 
Francisco Jaramillo Montoya, Fernando Londoño, Gilberto 
Agudelo, Juan B. Jaramillo Meza, Blanca Isaza, Arturo 
Zapata, Jaime Robledo Uribe, Leonardo Quijano, Antonio 
Álvarez Restrepo, Justiniano Macía, Carlos Gónima, Jorge 
Luis Vargas, Alberto y Leonidas Trujillo Escobar, primos de 
Bernardo. Pero afortunadamente, aún se conserva una 
buena colección de documentos que hacen parte del archivo 
de la señora Ruth Peñaloza Arias; existe además una rica 
información sobre la vida cotidiana de Bernardo, en los 
archivos privados de Alberto y Leonidas Trujillo Escobar, y 
una pequeña colección rotulada como Logia Masónica 
Nieves del Ruiz Nº 2 y Logia Luz de Olivares Nº 17 de 
Manizales y algunos periódicos y revistas que recogieron 
pedazos de la vida cotidiana e intelectual del escritor.
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 Bernardo nació en Manzanares, departamento de Caldas, el 
19 de noviembre de 1903.

 Ingresó a la escuela primaria de esta población, en enero de 1910.

 En el mes de enero de 1915 inició los estudios secundarios 
en el colegio público de Manzanares.

 Se cree que en el mes de enero de 1918 ingresó a la Escuela 
Normal de Varones, de Manizales.

 En 1919 continuó sus estudios secundarios en el famoso 
Instituto Universitario de esta ciudad.

 En 1920 participaba en varios centros literarios de 
Manizales, y era amigo personal de los escritores más 
consagrados de la región: Aquilino Villegas, Juan Bautista 
Jaramillo Meza, Blanca Isaza, Juan Bautista López Ospina y 
Silvio Villegas.

 En febrero de 1921 se matriculó en la Universidad Libre, de 
Bogotá, e inició estudios de abogado. Conoció al caudillo 
liberal Benjamín Herrera.

 En ese año sus padres y hermanos se radicaron en la ciudad 
de Manizales.

 Desde enero de 1923 se vinculó a la revista La Novela 
Semanal, dirigida por Luis Enrique Osorio; en este medio 
colaboró en varias secciones y se inició como escritor. 
Asistió como periodista a la temporada de ópera de la 
compañía Bracale, en Bogotá (de Adolfo Bracale). Quedó 
felizmente emocionado con la belleza del canto del 
barítono italiano Titta Ruffo.

 Desde ese año recibe algún dinero extra, pues trabaja, por 
horas, en una dependencia de la Policía Nacional.
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 Por sus relaciones con profesores tan influyentes, como 
Carlos Adolfo Urueta, se matriculó en el Externado de 
Colombia, para continuar sus estudios.

 Desde 1925 se vinculó a la oficina del prestigioso abogado 
Ramón Bernal Azula; este dinero extra le ayudaba a 
sostenerse en la universidad y a pagar sus gastos 
personales que eran altos, pues vivía en un cómodo 
apartamento de dos piezas, más la cocina y servicios.

 Se graduó de abogado el 3 de junio de 1927.

 Mientras buscaba un empleo estable, el joven abogado 
siguió colaborando en la oficina del doctor Ramón Bernal 
Azula.

 Regresó a Manizales en 1930.

 Fundó el diario Universal, en junio de 1930.

 El 3 de julio empezó a circular Universal, con un tiraje de 
3.000 ejemplares. El diario se convirtió en el periódico más 
autorizado del liberalismo de la región caldense.

 Dirigió el Liberalismo Democrático, desde 1930, y planteó 
sus aspiraciones a la Cámara de Representantes.

 En la Semana Santa de 1931 escribió la célebre Aclamación a 
Cristo, para atacar a los sacerdotes que habían convertido el 
púlpito en tribuna política del Partido Conservador.

 En junio de 1931 fue nombrado Jefe Departamental de 
Policía.

 El 22 de abril de 1932 el Ministerio de Relaciones Exteriores 
lo nombró Secretario Ad-Honorem de la Legación de 
Colombia en Argentina.

 Llegó a Buenos Aires en junio de 1932.

 Desde octubre de ese año empezó a colaborar con varios 
diarios y revistas de Buenos Aires.

 En el mes de noviembre publicó la novela Por los Caminos 
de Sodoma y el poema Roby Nelson.
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 Desde enero de 1933 Bernardo y José Camacho Carreño 
desplegaron una ofensiva diplomática en defensa del 
puerto de Leticia, invadido por tropas peruanas.

 A mediados de octubre de 1933 se inició la amistad con 
Federico García Lorca, en Buenos Aires.

 El 23 de noviembre de 1933, mientras regresaba a Colombia, 
empezó a escribir la obra En Carne Viva.

 Llegó a Puerto Colombia el 19 de diciembre de 1933.

 Desde el 8 de diciembre se dedicó a revisar, con sus 
hermanas, los borradores del libro En Carne Viva.

 El 26 de febrero de 1934 empezó a circular en todo el país el 
libro de prosa política En Carne Viva, publicado en los 
talleres de Editorial Zapata.

 Desde mediados de 1934 inició sus paseos a la hacienda 
Portobelo, de Francisco Jaramillo Ochoa, en el puerto de La 
Virginia, Valle del río Risaralda.

 El 7 de febrero de 1935 se posesionó como Secretario de 
Gobierno del departamento, por reconocimiento que le 
hizo su amigo, el gobernador Luis Jaramillo Montoya.

 En agosto de 1935 fue designado Juez del Circuito, gracias al 
apoyo de la familia de Francisco Jaramillo Ochoa

 En el mes de noviembre de 1935 se publicó la novela 
Risaralda (Película de negredumbre y de vaquería), en la 
Casa Editorial y Talleres Gráficos de Arturo Zapata, en 
Manizales.

 El 20 de septiembre de 1936 empezó a circular la obra 
Balada de la Cárcel de Reading.

 El 7 de noviembre el diario La Patria publicó el artículo 
Bernardo Arias Trujillo o el criollismo, escrito por José 
Camacho Carreño.

 El 3 de diciembre de 1936 el Juez del Circuito, Bernardo 
Arias Trujillo, ordenó el arresto del dirigente liberal Carlos
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    Barrera Uribe, por el asesinato del joven abogado y perio-
dista conservador Clímaco Villegas.

 Arias Trujillo ordenó cuatro veces el arresto de Barrera 
Uribe, pero las autoridades de policía no hicieron caso. 
Frente a estos hechos el juez renunció el 18 de diciembre de 
1936, ante el Tribunal Superior.

 Desde el 20 de diciembre el escritor colaboró con la 
administración municipal, en el desarrollo de los IV Juegos 
Atléticos Nacionales.

 El 18 de enero de 1937 Bernardo publicó un extenso artículo 
titulado Los Muertos que Vos Matáis… donde respondió a 
Guillermo Valencia los ataques por su traducción de La 
Balada de la Cárcel de Reading.

 Desde el 18 de febrero se vinculó a todos los actos oficiales 
programados por el fallecimiento del expresidente Enrique 
Olaya Herrera.

 El 3 de octubre de 1937 encabezó listas para el Concejo de 
Manizales, por el grupo de liberales de izquierda.

 En septiembre de ese año preparó tres libros para su 
publicación: Prosas de Combate, Estampas Móviles y 
Diccionario de Emociones.

 El 10 de enero de 1938 se publicó la obra Diccionario de 
Emociones.

 El 1 de febrero el Concejo lo eligió, por unanimidad, 
Personero de Manizales.

 El 28 de febrero renunció a su cargo porque quería radicarse 
en Buenos Aires.

 El joven y extraordinario escritor caldense murió en 
Manizales, el 4 de marzo de 1938.
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El gobierno de los radicales

D espués de finalizada la guerra de 1858-1863, los 
liberales victoriosos proclamaron, en Rionegro, la 

nueva Constitución con base en las corrientes liberales 
europeas. La Constitución de Rionegro amplió las 
libertades individuales, redujo las funciones del Estado, 
separó la Iglesia del Estado y organizó el país alrededor de 
un federalismo radical que planteaba “que los Estados eran 
‘soberanos e independientes’ aunque unidos en una ‘unión 
perpetua’. La independencia de los Estados fue tal que el 
gobierno federal no podía intervenir en los asuntos 
internos, aún en el caso de las guerras civiles locales”  
(Oquist, 1978, pág. 154).

Lo que hizo la Constitución fue institucionalizar a nivel 
normativo lo que ya existía: “Un Estado débil dentro de una 
fuerte estructura de dominio social que estaba fundada más 
en las estructuras de poder local y regional que en su 
equivalente nacional” (Oquist, 1978, pág. 154). ¿Quiénes 
eran los radicales?

Un grupo dirigido por Manuel Murillo Toro e integrado 
por personas tan destacadas como Felipe y Santiago Pérez,

19

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



17

1 “Gólgotas” y “Draconianos” son dos grupos  del liberalismo a mediados del siglo 
XIX.

Aquileo Parra y el general Santos Acosta, formados 

ideológicamente (a mediados del siglo), en los conflictos 
1

entre gólgotas  y draconianos. Poseían fortunas modestas y 

su principal actividad era la política, ocupar un cargo 

público, o dedicarse al periodismo. La mayoría era creyente, 

“sin aceptar la disciplina de la Iglesia y muy enemigos de la 

intervención de ésta en la vida pública. De esta intervención, 

en su opinión, no surgía sino el triunfo del fanatismo, las 

supersticiones y el mantenimiento de la ignorancia de las 

masas, sobre las que se apoyaba el Partido Conservador” 

(Melo, 1989, pág. 26). El grupo radical controló el poder 

nacional durante el período 1864-1874, con la excepción del 

gobierno de Mosquera en 1866, pero se aisló políticamente 

debido a la crisis económica europea de 1873, que repercutió 

en Colombia, y por la crisis de los productos de exportación: 

tabaco, quina e índigo.

Pero los radicales tuvieron, además, una fuerte oposición 

dentro del Partido Liberal.  En 1875 se lanzó la candidatura 

presidencial del costeño Rafael Núñez y sus seguidores 

tomaron el nombre de “independientes”, esta candidatura 

tuvo fuerza en la Costa y se fortaleció con los liberales 

caucanos dirigidos por el general Julián Trujillo.

Frente a la división liberal, los conservadores decidieron 

reconquistar el poder. El motivo ideológico fue religioso y el 

clero utilizó la guerra como punta de lanza. Se inició una 

tendencia que duraría muchos años: La transformación de 

la Iglesia en “el arma electoral del Partido Conservador” 

(Oquist, 1978, pág. 160). Desde 1863 la Iglesia venía 

20

Albeiro Valencia Llano

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



18

21

predicando que “el liberalismo era pecado”, las pastorales 
colombianas fueron intensas e insistentes sobre este punto 
(Oquist, 1978).

En este ambiente Núñez se venía abriendo paso. Estuvo 
ausente del país durante doce años desempeñando la 
actividad de Cónsul, tiempo que aprovechó para estudiar a 
los pensadores políticos europeos y para enviar 
corresponsalías a Colombia, en las que se mostraba enemigo 
de los fanatismos y adoptaba una posición moderada. 
Regresó al país con un objetivo claro: “Reformar el sistema 
político vigente para que el país superara el desorden y la 
violencia, y esto requería un sistema político en el que el 
Estado fuera vigoroso. La vaguedad de sus formulaciones y 
la ausencia del país hacían que no tuviera muchos enemigos 
... en el 76 fue el candidato de la juventud. No importa que 
vieran en él lo que no era: muchos de los jóvenes liberales 
creían que era el verdadero portador de la tradición liberal” 
(Melo, 1989, pág. 26).

Núñez tenía muchas posibilidades de ganar las 
elecciones, pero le faltaba el voto de uno de los estados 
conservadores (Antioquia y Tolima). Para lograr el apoyo 
de éstos declaró que no era “decididamente anticatólico”, se 
comprometió con la paridad en el gabinete y en los empleos 
principales y con una reforma constitucional que daría 
autonomía a los estados para el manejo de los asuntos 
religiosos y educativos. Así, “los estados conservadores 
podrían, sin temor a enfrentarse al gobierno central, 
restablecer la enseñanza religiosa obligatoria, y regularizar 
las relaciones con la Iglesia” (Melo, 1989, pág. 28). Esto 
aumentaba la desconfianza de los radicales hacia Núñez. 
Además, ¿cómo se atrevía “a quitar el turno presidencial a 
radicales que habían ganado su puesto en la paz y en la 
guerra?”.
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Los radicales defendieron la candidatura de Aquileo 

Parra y obtuvieron la presidencia, “pero el triunfo radical 

había exigido tal acopio de fraudes y violencias que la 

legitimidad del gobierno y el prestigio del radicalismo se 

vieron seriamente afectados. Y desde entonces, la división 

liberal se hizo irremediable” (Melo, 1989, pág. 28). 

Así las cosas, Rafael Núñez esperó con paciencia otra 

oportunidad. Los radicales ganaron la guerra de 1876-1877 

pero quedaron subordinados a los independientes.  Esto era 

apenas lógico: la sucesión presidencial de 1878 fue para el 

caudillo liberal vencedor de Los Chancos y en Manizales, el 

general Julián Trujillo. Éste gobernó con independientes y 

radicales.

Los independientes se abrieron espacio en la nueva 

situación creada. Apoyados por los conservadores y con la 

tolerancia del gobierno nacional, “grupos armados en 

Magdalena y Cauca destruyeron los gobiernos radicales en 

esos estados y prepararon el camino para la sucesión 

presidencial, en 1880, del jefe de los independientes 

liberales, Rafael Núñez” (Oquist, 1978, pág. 161).

Con los independientes en el poder quedaron por fuera 

los comerciantes financieros y por lo tanto cambió 

bruscamente la orientación del Estado. Se fundó el Banco 

Nacional para mejorar la posición fiscal del gobierno, se 

adoptó una política de protección a los artesanos y se 

protegió la industria nacional abandonando el libre 

comercio. Pero además hubo una serie de medidas de 

acercamiento a los conservadores: se levantó el destierro a 

varios obispos, y se ordenó la devolución de las 

propiedades  confiscadas a los conservadores en la guerra 

de 1876-1877 (Melo, 1989, pág. 33).
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En los años siguientes la alianza de los independientes 
con los conservadores se siguió fortaleciendo contra los 
intereses de los radicales.  La situación se agravó en 1884 con 
períodos de violencia local en varios estados y con una 
guerra civil regional en Santander. Para 1885 la situación se 
desbordó y los diferentes conflictos se transformaron en una 
guerra civil, generalizada a escala nacional, entre los 
radicales y la coalición independiente-conservadora. Por 
supuesto, el gobierno de Núñez distribuyó armas a los 
conservadores y los radicales fueron derrotados.  “Su revés 
militar marcó el fin de los Estados Unidos de Colombia, ese 
Estado gendarme controlado y explotado por la fracción 
comercial-financiera de la clase dominante” (Oquist, 1978, 
pág. 163). Con la derrota de los radicales Núñez concentró 
un inmenso poder: el conservatismo y la Iglesia le debían 
demasiado y sus enemigos, los radicales, se habían quedado 
sin dirección y sin periódicos; tardarían muchos años en 
reorganizarse.

La Regeneración

La regeneración es el proceso político llevado a cabo por 
la coalición de liberales independientes y conservadores 
para reestructurar el Estado. Este proceso debía cristalizarse 
con la promulgación de una nueva Constitución en 1886, la 
que formó la República de Colombia. Los objetivos 
principales eran: un Estado fuerte centralizado, 
fortalecimiento del ejecutivo, apoyo a la Iglesia Católica, 
utilización de la religión para orientar la educación y ejercer 
el control social. Por este movimiento de Regeneración 
consolidaron su poder los latifundistas y la Iglesia, mientras 
que el gobierno atacó el capital financiero, apoyó el Banco 
Nacional para rebajar las tasas de interés, conservó una 
acelerada inflación, permitió la devaluación de la moneda y 
promulgó medidas proteccionistas para el fomento 
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industrial; todo esto significó un duro golpe para los 
comerciantes financieros del radicalismo liberal (Oquist, 
1978, pág. 164).

Estas medidas de la Regeneración fueron impulsadas por 
la alianza política independientes liberales y conservadores, 
alrededor del Partido Nacional. Pero con el tiempo los 
independientes perdieron poder y quedaron reducidos a un 
pequeño grupo dentro del Partido Nacional y, a la postre, se 
fortaleció el Partido Conservador.

Para las elecciones de 1892, se presentó una división en el 
Partido Conservador debido a intereses económicos. La 
disidencia surgió con el nombre de conservadores 
históricos y representaba a  la burguesía antioqueña, basada 
en la minería y el comercio, en auge por la bonanza cafetera.  
En Bogotá los conservadores históricos conformaban un 
grupo con serios intereses en el comercio. Los históricos 
querían estabilidad económica, libertad de comercio, 
abolición de los monopolios del Estado, descentralización 
administrativa, libertad de prensa y menos medidas 
represivas (Oquist, 1978, pág. 167).

Por su lado, los liberales hicieron serios esfuerzos para 
agruparse y hacer oposición más contundente a la 
Regeneración; pero aquí se presentaron dos grupos con 
grandes diferencias entre sí: los civilistas o pacifistas, 
antiguos radicales, dirigidos por Santiago Pérez y Aquileo 
Parra, los cuales querían evitar la guerra a toda costa; y los 
revolucionarios o belicistas, jóvenes sin experiencia en el 
poder, dirigidos por Rafael Uribe Uribe.  Los civilistas eran 
comerciantes tradicionales y ricos de Bogotá, los cuales 
habían controlado el poder político durante los gobiernos 
radicales, pero al mismo tiempo sufrieron las duras 
consecuencias de las guerras. Por estas razones querían 
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evitar los conflictos bélicos a cualquier precio; deseaban 
negociar con los conservadores para buscar prebendas 
políticas.

Por su parte, los liberales belicistas era un grupo 
vinculado a la economía cafetera. Apartados de la vida 
pública y del poder político se habían dedicado al cultivo 
del café; el dirigente más representativo era Rafael Uribe 
Uribe, dueño de “Gualanday”, una de las fincas cafeteras 
más grandes de Antioquia. Este grupo ansiaba conquistar el 
poder por medio de las armas (Oquist, 1978, pág. 168).

Liberales y conservadores históricos emprendieron una 
ofensiva contra la política económica y por la ausencia de 
libertades civiles de la Regeneración. De aquí se desprendió 
la guerra de 1895, el vacío de poder, la exclusión política de 
los liberales, el caos financiero, la crisis económica general, 
la guerra de los Mil Días (1899-1902) y la intervención de los 
Estados Unidos en el conflicto, resumida en la frase de 
Teodoro Roosevelt “yo me tomé a Panamá” (I Took 
Panama).

La raíz de los conflictos del siglo XIX radica en las luchas 
internas de la clase dominante, especialmente a partir de 
1860.  Los diferentes grupos económicos y sociales lucharon 
por el poder para orientar la política económica, desde el 
Estado, y asegurar la acumulación y reproducción del 
capital. De otro lado, el Estado fue débil frente a las regiones 
donde los gamonales, con sus contingentes de peones y 
trabajadores concertados, superaban el ejército del 
gobierno.

Es importante tener en cuenta que el control social se 
ejercía de tal modo “que las clases dominadas no solamente 
no se rebelaron durante las épocas de desorden político, 
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sino que tampoco lo hacían en forma organizada cuando 
con frecuencia se les reclutaba a la fuerza para desempeñar 
el papel de carne de cañón en las milicias que defendían los 
intereses de una u otra facción de la clase dominante” 
(Oquist, 1978, pág. 174).

El sustento ideológico e intelectual de los conservadores 
fue el pensamiento católico y español, el cual se orientó a 
través de instituciones fuertes como la familia, la Iglesia y el 
Estado. Era necesario “controlar al hombre, susceptible de 
malas pasiones y de comportamiento antisocial a menos 
que estuviese compenetrado con un código moral capaz de 
unir a los hombres a nivel espiritual” (Berquist, 1981, pág. 
18). La Constitución de 1886 era el triunfo del pensamiento 
conservador reflejado en la herencia española, en la religión 
católica y en los alcances intelectuales y literarios de su clase 
alta. Todo esto llevó a que el siglo XX heredara un sistema de 
valores y el “espíritu sectario agudo” del siglo XIX, lo que se 
manifestaría en la violencia (Oquist, 1978, pág. 175).

La dolorosa transición económica y política

El período comprendido entre 1886 y 1922 se conoce 
como de transición, pues aquí se crearon las condiciones 
económicas, sociales, políticas e ideológicas que orientaron 
el país por el rumbo de la modernización capitalista. Un 
aspecto importante en esta modernización lo jugó la 
economía cafetera. El precio del café colombiano en Nueva 
York se elevó de 10,6 centavos la libra en 1887 y a 18,8 en 
1893; lo anterior produjo aumento de las exportaciones que 
pasaron de 110.866 sacos en 1887 a 337.726 en 1894 y a 
531.437 sacos en 1898 (Berquist, 1981, pág. 25). Esta situación 
cambiaría notablemente a finales del siglo XIX y comienzos 
del siglo XX, debido a la Guerra de los Mil Días. Sólo 
después de 1905 aumentó, de nuevo, la exportación de café 
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con relación a los otros productos (Tovar Zambrano, 1989, 
pág. 11).

El vertiginoso crecimiento de la economía cafetera fue 
vital para el desarrollo del país, pues facilitó su vinculación 
con el mercado mundial. Pero además creó las siguientes 
condiciones (Tovar Zambrano, 1989, pág. 10): 

a)  Acumulación de capital en empresarios nacionales lo 
cual a su vez favoreció el proceso de industrialización.

b)  Desarrollo de los mercados en amplios sectores de la 
población campesina quienes se desplazaron, de las 
actividades agrícolas de subsistencia, hacia la economía 
monetaria. Este ambiente creó un mercado para los 
productos industriales.

c)   El café favoreció el desarrollo de los ferrocarriles; entre 
1885 y 1922 la red ferroviaria pasó de 203 km a 1.166 km.  
Este sistema de transporte bajó los costos para la 
importación de maquinaria.

d) Estimulados por la producción, procesamiento, 
transporte y comercialización del café se desarrollaron 
los centros urbanos, los que atrajeron población y 
favorecieron el desarrollo de actividades, oficios y 
profesiones, haciendo más compleja la vida económica 
y social.

e)   La economía cafetera garantizó los ingresos ordinarios 
del Estado, pues las exportaciones determinaban las 
importaciones y, a su vez, los derechos aduaneros; por 
lo tanto los períodos de bonanza y crisis de la 
exportación cafetera se reflejaban en la economía 
nacional.

El proceso de industrialización es otro factor de 
modernización capitalista del país y trajo las siguientes 
consecuencias (Tovar Zambrano, 1989, pág. 16):
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a)   Se creó un mercado de bienes de capital, materias primas 
y de medios de vida, que presionó la producción interna 
y las importaciones. Al mismo tiempo, la industria 
estimuló a los sectores agrario y ganadero para el 
suministro de materias primas y alimentos.  Esto llevó a 
la modernización del sector agropecuario.

b)  La industria contribuyó al desarrollo de las ciudades 
(Bogotá, Medellín, Barranquilla y Cali) y al surgimiento 
de nuevos espacios sociales y económicos. Aquí 
hicieron su aparición nuevos sectores sociales: 
industriales, comerciantes, banqueros, obreros y 
empleados; como consecuencia se desataron nuevos 
conflictos entre el capital y el trabajo, los que incidieron, 
de un modo diferente, en la política y en el Estado.  Esta 
situación se manifestó con especial vigor hacia 1920.

Durante el período 1886-1922 el Estado orientó su 
política económica hacia la construcción de vías: caminos de 
herradura, ferrocarriles y carreteras. Los caminos unían las 
fincas cafeteras con fondas, caseríos, pueblos, carreteras y 
ciudades. Mientras que la construcción de ferrocarriles 
respondía a la exigencia de la economía exportadora: 
vincular las regiones al mar o al río Magdalena para la 
exportación, principalmente, de café.  Sólo después de 1920, 
cuando las regiones ya habían resuelto el problema de las 
comunicaciones con el exterior, se trató de unir las regiones 
entre sí de acuerdo con las exigencias del mercado interno 
(Tovar Zambrano, 1989, pág. 21).

Pero esta orientación del Estado no fue una política 
uniforme. Durante el gobierno de la Regeneración, de Rafael 
Núñez, el gobierno trazó las coordenadas, pero encontró 
serios obstáculos por los numerosos momentos de “vacío de 
poder”. De otro lado las guerras civiles, de 1895 y 1899-1902,
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reclamaron toda la atención del Estado: el gasto público se 
orientó hacia las demandas militares. La situación cambió 
después de la Guerra de los Mil Días y especialmente desde 
el quinquenio de Rafael Reyes, cuando surgió un período de 
paz que creó un ambiente favorable para el desarrollo 
económico y para la acción del Estado (Tovar Zambrano, 
1989, pág. 23).

El país se había desangrado por la guerra civil de Los Mil 
Días, que produjo más de 100.000 muertos cuando 
Colombia apenas tenía cuatro millones de habitantes. La 
producción se había paralizado; los peones eran reclutados 
para los ejércitos; los empresarios del sector agropecuario se 
habían desmotivado para invertir,  debido a las 
expropiaciones de guerra; los comerciantes estaban 
arruinados por las contribuciones forzosas y por la 
confiscación de las mercancías y de las recuas de mulas y 
bueyes; por su parte el gobierno, para poder ganar la guerra, 
autorizaba emisiones de dinero sin respaldo, depreciándose 
el papel moneda a niveles de parálisis de la economía.

Esta caótica situación económica trajo aguda confusión 
política y social acentuada por la pérdida de Panamá. La 
crisis produjo vacío de poder y esperanzas en un mejor 
futuro frente a las promesas del general Rafael Reyes quien, 
desde su llegada a la presidencia, en 1904, había asumido la 
reconstrucción del país, en el orden económico y político, 
con la consigna “menos política y más administración”.

El Presidente tuvo especial cuidado en suavizar los odios 
entre los partidos y para ello buscó el equilibrio político 
oficializando la participación liberal en su gobierno; a esto le 
sumó la profesionalización del ejército, el control del 
bandolerismo, el desmonte de los poderes locales en las 
regiones y el fortalecimiento del centralismo del Estado 
(Tovar Zambrano, 1989, pág. 37).
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La división territorial que planteó Reyes, o el fracciona-

miento de los departamentos tradicionales, buscaba 

debilitar centros regionales de poder que repetidamente se 

habían levantado durante el siglo XIX contra el gobierno 

central, y también pretendía aplacar los rumores 

separatistas que se venían difundiendo, después de la 

separación de Panamá, y que tenían eco en el Cauca y 

Antioquia (Berquist, 1981, pág. 265).

El Presidente enfrentó también el problema monetario. 

Estabilizó el tipo de cambio, fortaleció la moneda, controló 

la especulación heredada de la guerra y fundó el Banco 

Central con apoyo de los empresarios privados. Además, 

buscando sanear sus rentas, aumentó los impuestos (como 

el incremento de los derechos de aduana), creó otros, 

nacionalizó algunas rentas departamentales como los 

licores, degüello y tabaco. De este modo se incrementaron 

notablemente los ingresos del Estado, los que se dirigieron a 

un vasto plan de obras públicas.  Como consecuencia se 

amplió la construcción de carreteras y caminos de 

herradura, se aumentó la red ferroviaria en un 50% y se 

mejoró la navegación por el río Magdalena.  Así se favoreció 

el desarrollo económico en general, pero especialmente la 

economía exportadora, por la orientación de las vías (Tovar 

Zambrano, 1989, pág. 37).

Este gobierno fue una coalición bipartidista conocida con 

el nombre de Concordia Nacional, dirigida por el Partido 

Conservador y apoyada por la casi totalidad del Partido 

Liberal; pero rápidamente perdió el apoyo del general 

Benjamín Herrera y de Nicolás Esguerra, aunque contó 

durante todo el período con el del general Rafael Uribe 

Uribe. La oposición más beligerante que tuvo el gobierno 

provino del seno del Partido Conservador.

30

Albeiro Valencia Llano

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



28

31

Aprovechando la debilidad del gobierno se formó un 
bloque de oposición bipartidista, Unión Republicana, 
integrado por comerciantes e industriales de Antioquia, 
dirigido por el banquero de Medellín Carlos E. Restrepo.  
Este grupo se fortaleció con el apoyo de los jefes liberales 
Benjamín Herrera y Nicolás Esguerra; se creó una situación 
de vacío de poder, algún desorden, los gobiernos efímeros 
de Euclides Angulo y de Ramón González Valencia, se 
convocó una Asamblea Nacional Constituyente, se 
introdujeron importantes reformas constitucionales y se 
creó el clima para que llegara a la presidencia de la república  
Carlos E. Restrepo, para el período 1910-1914.

El gobierno republicano orientó una administración 
con menos intervencionismo del Estado, comercio más 
libre y se vio favorecido por la bonanza cafetera. En lo 
político el Partido Republicano recogió los retazos de los 
conservadores históricos (conservadores antioqueños) y 
los herederos del viejo radicalismo liberal (comerciantes y 
financieros de Bogotá). Las siguientes palabras del 
presidente Carlos E. Restrepo dan una idea de su gobierno, 
cuando todavía estaban frescas las secuelas de las guerras 
civiles. “Nací en Antioquia, pero como presidente de la 
República no seré más que colombiano. Soy católico, pero 
como jefe civil del Estado -dando a la religión católica las 
garantías que le reconoce la Constitución Nacional- no 
puedo erigirme en pontífice de ningún credo, y sólo seré el 
guardián de la libertad de las creencias, cualesquiera que 
sean, de todos los colombianos” (Arismendi Posada, 1989, 
pág. 206).

Mientras tanto en la oposición se alinearon un ala del 
Partido Conservador, dirigida por Marco Fidel Suárez y el 
llamado bloque liberal de Rafael Uribe Uribe. Este último 
quería intervencionismo y proteccionismo del Estado y una 
política fiscal basada en impuestos directos.
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Para el siguiente período presidencial (1914-1918) el 

Partido Republicano presentó como candidato a Nicolás 

Esguerra, mientras que el bloque liberal apoyó la 

candidatura conservadora de José Vicente Concha. Éste 

obtuvo 300.735 votos contra 36.763 de Nicolás Esguerra. 

¿Cómo se explica la posición de Uribe Uribe?

Después del gobierno de Rafael Reyes, Uribe Uribe se 

venía consolidando como el principal dirigente del Partido 

Liberal. Quería dotar al Partido de un programa y de una 

estructura moderna apuntando a su independencia y 

fortalecimiento, para los cambios que venía sufriendo el 

país. Por estas razones no apoyó el gobierno de Carlos E. 

Restrepo, creó el diario El Liberal, motivó la formación de 

organismos permanentes de dirección en los principales 

municipios y en todos los departamentos, convocó a la 

dirección nacional a reuniones periódicas e impulsó la 

presentación de listas propias a corporaciones públicas.  

Todo esto lo llevó a enfrentar la oposición de los dirigentes 

liberales Benjamín Herrera y Nicolás Esguerra y la de los 

periodistas Fidel Cano y Eduardo Santos, quienes venían 

apoyando al Partido Republicano.

El apoyo a José Vicente Concha le permitió a Uribe Uribe 

“ganar y conservar un espacio político propio en el nuevo 

gobierno, con la esperanza de que condujera a la liquidación 

del republicanismo y al retorno de los liberales a su partido 

de origen” (Melo, 1989, pág. 222). Pero el asesinato del 

caudillo liberal (el 15 de octubre de 1914), a manos de dos 

obreros republicanos, llevó a que la administración de 

Concha reconstruyera la hegemonía conservadora. Sin 

embargo el accionar político del caudillo, durante el período 

de 1909-1914, ayudó a transformar el Partido Liberal; su 

propia muerte contribuyó a que sus ideas tomaran fuerza.
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La administración de José Vicente Concha sufrió la crisis 
de la Primera Guerra Mundial que perjudicó el comercio y 
suspendió los créditos internacionales; el Presidente 
mantuvo el país neutral durante el conflicto y asumió con 
mucha madurez los problemas que debió enfrentar: difícil 
situación fiscal para lo cual suprimió los gastos superfluos, 
abolió algunos cargos, disminuyó partidas para obras de 
infraestructura y redujo la fuerza pública; mientras tanto 
buscó los mecanismos necesarios para aumentar los 
recursos del gobierno. Su administración se vio afectada por 
las consecuencias de un intenso verano y por los estragos de 
una plaga de langostas que se sumaron al desempleo y a la 
crisis generalizada. Un balance de su administración lo hizo 
el mismo presidente Concha con las siguientes palabras: “A 
mí no se me podrá juzgar nunca por los ladrillos nuevos que 
puse, sino por las ruinas tremendas que evité” (Arismendi 
Posada, 1989, pág. 211).

En las postrimerías del gobierno de Concha el ambiente 
político se caldeó por la candidatura del conservador Marco 
Fidel Suárez, quien contaba con el apoyo de la Iglesia por 
comunicación del primado, Monseñor Bernardo Herrera 
Restrepo. La Conferencia Episcopal condenó toda 
disidencia conservadora buscando frenar los intentos de 
Laureano Gómez por una candidatura diferente, y el 
Nuncio Apostólico presionó a Gómez para que modificara 
la orientación de su periódico La Unidad. Estos esfuerzos de 
la jerarquía eclesiástica se debían a que Suárez garantizaba 
el regreso a la hegemonía conservadora, cubierta con el 
manto de la religión católica y aferrada al tradicionalismo 
político y social.

A esta candidatura se opuso la del poeta Guillermo 
Valencia, muy parecido a Suárez por sus antecedentes 
ideológicos. Los republicanos, dirigidos por Benjamín 
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Herrera, buscaron una coalición con un conservador, menos 
radical, como el general Pedro José Berrío, quien no aceptó, 
y se decidieron por el maestro Guillermo Valencia. Éste 
logró el apoyo de los disidentes conservadores, de los 
republicanos y de los liberales, pero recibió los ataques de la 
jerarquía eclesiástica y los discursos de los párrocos, que lo 
acusaban de ser el candidato de la masonería.

Toda la campaña política estuvo rodeada de un ambiente 
de violencia por la intensa participación eclesiástica, hubo 
asonadas contra los valencistas en diferentes regiones del 
país y, como era de esperarse, ganó las elecciones Marco 
Fidel Suárez, por un amplio margen (Melo, 1989, págs. 234, 
237). Este gobierno empezó a vivir una nueva situación 
internacional. La guerra mundial había debilitado a 
Inglaterra y fortalecido económicamente a los Estados 
Unidos, por ello Suárez invitaba a “mirar al norte”, allí 
estaban los capitales que necesitaba el país para la 
explotación del petróleo, apertura de vías y servicios 
públicos.

Pero mejorar las relaciones con los Estados Unidos 
significaba tocar el robo de Panamá y aclarar las condiciones 
para la inversión de dicho país en el área de petróleos.  En 
estos aspectos el gobierno de Suárez se ganó una imagen de 
sumisión ante el poderoso país del norte. Como 
consecuencia surgieron las manifestaciones de protesta, y 
floreció la oposición de sectores liberales y conservadores.

Mientras tanto la situación económica no marchaba bien 
por su inestabilidad: períodos de bonanza exportadora, 
crisis económica con agitación social, y huelgas. Estos 
hechos, más problemas de orden público, el mal manejo de 
las finanzas personales del Presidente y la discusión en el 
Congreso del tratado con los Estados Unidos, acerca de la 
separación de Panamá, terminaron por desgastar el
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Gobierno. El Presidente no pudo resistir los ataques del 
congresista Laureano Gómez y  dejó el mando al agonizar el 
año de 1921 (Melo, 1989, pág. 239).

A pesar de la crisis constante, desde la caída de Rafael 
Reyes, hubo un afianzamiento de los sectores modernos de 
la economía, debido al aumento de las exportaciones y al 
desarrollo del sector industrial. El país empezó a cambiar en 
forma brusca: aumentó el peso de los sectores urbanos en la 
vida nacional, se agudizaron los conflictos sociales, se 
formaron nuevos sindicatos y se fortalecieron el 
movimiento sindical y las asociaciones obreras y 
artesanales; como si esto fuera poco, hicieron su ingreso los 
socialistas, surgió una nueva mentalidad, una nueva 
cultura; todo esto se reflejaba en periódicos y revistas (Melo, 
1989, pág. 241).

Se puede afirmar que “la reforma de 1910 y la 
administración de Carlos E. Restrepo habían creado las 
bases para una vida política más democrática y laica, pero 
las administraciones de Vicente Concha y Marco Fidel 
Suárez habían ido acentuando poco a poco, aunque 
manteniendo el carácter civilista y legalista del gobierno, 
elementos tradicionalistas que iban a contrapelo de la 
evolución económica y social (Melo, 1989, pág. 241).

En 1922 llegó a la presidencia el general Pedro Nel 
Ospina en medio del descontento liberal por la larga 
hegemonía conservadora.  Presionado por la necesidad de 
modernizar el Estado, Ospina trajo al profesor E. W. 
Kemmerer y a un grupo de expertos quienes hicieron una 
serie de recomendaciones en este sentido.  Sobre esta base se 
fundó el Banco de La República, se organizó el Banco 
Agrícola de Crédito e Hipotecas, se impulsó la creación de 
un oleoducto y se desarrollaron programas de salud y de 
educación (Fluharthy, 1981, pág. 44).
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Este período se caracterizó por el desarrollo económico 
sostenido; las causas hay que buscarlas en la expansión 
cafetera y en el aumento gradual de la exportación del 
grano.  A esto se le deben sumar los 25 millones de dólares 
como indemnización por Panamá y 134 millones 
correspondientes al crédito externo. Las necesidades del 
comercio exterior orientaron la construcción de obras 
públicas: caminos de herradura, ferrocarriles, cables aéreos 
y navegación por el río Magdalena.

El desarrollo urbano exigió la ampliación del mercado de 
manufacturas, y la disponibilidad de divisas permitió la 
compra de bienes de capital; estas premisas, más el 
acelerado proceso de proletarización, incentivaron el 
desarrollo de la industria, al mismo tiempo se crearon las 
condiciones para la inversión norteamericana mediante el 
sistema de “enclaves” (oro, petróleo y banano). Esta 
orientación económica se prolongó durante los primeros 
años del gobierno de Miguel Abadía Méndez (1926-1930), 
continuó el derrame de dólares norteamericanos sobre la 
economía colombiana, se incrementó el comercio exterior, 
aumentaron las líneas telefónicas, se siguieron extendiendo 
las vías férreas, avanzó notablemente la construcción de 
carreteras y se disparó la importación de automóviles. “Se 
dragaron puertos, se pavimentaron calles y los edificios 
públicos parecían brotar del suelo a medida que el país 
sucumbía al fuerte vino del 'progreso' escanciado de una 
cornucopia en manos de los banqueros norteamericanos y 
sus agentes” (Fluharthy, 1981, pág. 45).

Pero los beneficios no llegaron a los sectores populares y la 
danza de los millones terminó. La huelga de las bananeras, en 
1928, y la depresión mundial contribuyeron a desacreditar el 
gobierno y quebraron la hegemonía conservadora: el 
Partido Liberal irrumpió victorioso en 1930.
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E n el país del siglo XIX surgieron los intelectuales con 
características parecidas a los latinoamericanos: 

miembros de castas dominantes que utilizaron los saberes 
para perpetuar el poder o para cuestionarlo. A estos 
intelectuales se les exigía una amplia cultura humanística, 
entendiendo como tal “el cultivo programático de los 
estudios griegos y latinos  y que denota una tendencia a la 
erudición que se contrapone a la especialización en un 
campo del saber. Predominio del saber especulativo sobre el 
práctico, afición por la filosofía y la lingüística así como por 
la literatura, cuya máxima realización es para el caso, la 
poesía” (Pachón Farías, 1993, pág. 36).

Su discurso se expresaba en la Constitución y en el 
Himno Nacional y era de esmerada y castiza preocupación 
por el lenguaje y de exagerada exaltación patriótica (Pachón 
Farías, 1993, pág. 37). Eran representantes de la 
Regeneración, conservadores y profundamente católicos. 
Sus adalides: Miguel Antonio Caro y Rafael Núñez. A éstos 
se oponían los liberales radicales, quienes arrasaban con los 
órdenes establecidos y abordaban temas tabúes en ese 
momento, como el sexo. Son sus representantes, entre otros, 
los siguientes: Juan de Dios Uribe, en el periodismo 
panfletario; José María Vargas Vila, en el libelo y la novela, y
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Clímaco Soto Borda, en la sátira y la narrativa (Pachón 

Farías, 1993, pág. 37).

Entre los historiadores ocurría algo parecido. En el 

ambiente de la “Revolución de Medio Siglo”, arrasando los 

remanentes feudales, surgió la historiografía liberal 

alimentada de la crítica acerba al régimen colonial. Se 

destacó José María Samper con su libro Ensayo sobre las 

revoluciones políticas (1861), donde critica el andamiaje del 

régimen colonial sostenido por el Estado español y la 

Iglesia.

La historiografía conservadora apareció en el ambiente 

de crisis, de inestabilidad, de lucha por el poder entre los 

diferentes estamentos de la clase dominante, después de 

1863, cuando triunfó la república liberal federalista y se 

agudizó el enfrentamiento Estado-Iglesia. En esta compleja 

situación los historiadores conservadores no rompieron con 

el pasado y se esforzaron por crear un tejido cultural 

regresando a las relaciones “entre el Estado y la Iglesia, a la 

función civilizadora de la religión, a la profunda esencia 

católica de la sociedad colombiana, a la tradición de las 

buenas costumbres, la moral, la obediencia y el respeto a la 

autoridad y la ley, y en fin, a los valores de la tradición 

hispánica que se habían cimentado en la colonia” (Tovar 

Zambrano, 1989, pág. 202). Como representantes de esta 

tendencia se destacaron  Sergio Arboleda, La República en la 

América Española (1869); José María Groot, Historia 

eclesiástica y civil de la Nueva Granada (1869) y Juan Pablo 

Restrepo, La Iglesia y el Estado en Colombia (1885).

Al lado de esta tendencia se formó un grupo de 

historiadores que enfocaron temas tan importantes como 

aspectos económicos y sociales, comunidades indígenas, 
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estudios regionales y tópicos culturales. Entre los más 
destacados figuran: Vicente Restrepo, Estudio sobre las minas 
de oro y plata en Colombia (1883); Aníbal Galindo, 
Apuntamientos para la historia económica y fiscal del país 
(1874); Liborio Zerda, El Dorado, estudio histórico, etnográfico 
y arqueológico de los Chibchas (1883); Vicente Restrepo, Los 
Chibchas antes de la conquista Española (1895); Manuel 
Briceño, Los comuneros (1880); Manuel Uribe Ángel, 
Geografía general del Estado de Antioquia en Colombia (1885); 
Heliodoro Peña, Geografía e historia de la provincia del Quindío 
y José María Vergara y Vergara, Historia de la literatura en 
Nueva Granada (1867) (Tovar Zambrano, 1989, pág. 202).

Este movimiento historiográfico se fortaleció con autores 
como Miguel Triana, Jesús María Henao, Ernesto Restrepo 
Tirado, Gerardo Arrubla, Gustavo Arboleda y otros. El 
furor por los estudios históricos condujo a la fundación de la 
Academia Colombiana de la Historia en 1902. Varios 
factores se conjugaron para el surgimiento de la 
historiografía académica: los numerosos historiadores 
formados en el período 1850-1900, la influencia del 
positivismo, la culminación del período de guerras civiles, 
el proceso de urbanización, la exportación de café, la 
modernización capitalista, el desarrollo de la industria y la 
creación de un ambiente apropiado para la cultura.

Las consecuencias de la Guerra de los Mil Días y el robo 
de Panamá habían generado una situación especial. Se hacía 
imperativo crear un ambiente de paz, de armonía y de 
unidad, había que fortalecer el Estado y la identidad. La 
patria debía estar por encima de los partidos y para ello 
había que crear un sistema de valores dirigido al 
fortalecimiento de la nacionalidad. 

Esta situación la entendieron muy bien los historiadores: 
“decantando el pasado, obtienen esos valores de las 
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tradiciones y del ejemplo de los 'grandes hombres', de los 
actos e ideas de los 'héroes' que han hecho la historia, traído 
la civilización y construido la patria. La evocación del 
pasado que nutre los valores de la nacionalidad será 
entonces una de las funciones de la historiografía 
académica” (Tovar Zambrano, 1989, pág. 204). La 
orientación “romántica-patriótica” fue muy bien 
interpretada por Jesús María Henao y Gerardo Arrubla en 
su clásica obra Historia de Colombia representativa de la 
historiografía académica. La visión “patriotera” fue 
reproducida en los textos de enseñanza y formó varias 
generaciones de colombianos.

Del Modernismo y la Generación del Centenario a 
Los Nuevos

Para principios de siglo XX el país integró sus zonas de 
producción por medio de caminos de herradura, 
ferrocarriles y carreteras y se sometieron las regiones a una 
política centralizada desde el Estado; fue surgiendo una 
cultura nacional que se expresaba en el dominio de Bogotá 
sobre los departamentos. Al mismo tiempo la población se 
estaba concentrando en las capitales de los departamentos y 
Colombia se empezó a caracterizar como “un país de 
ciudades”.

En estas circunstancias se fortalecieron las capas medias 
por el ascenso de antiguos estratos populares, porque se 
especializó la población por áreas productivas, por las 
posibilidades que brindaba la educación y por la 
participación en la formación de nuevos partidos políticos. 
Los intelectuales también se transformaron; ya no 
provenían sólo de las clases dirigentes sino de las capas 
medias y de los sectores populares influidos por las ideas 
socialistas. Es interesante advertir que los militares y los 

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



39

43

clérigos desaparecieron del ambiente intelectual pero se 

mantuvieron tras el poder. En cambio se amplió 

substancialmente la capa de los intelectuales con los 

siguientes oficios: profesiones liberales, docencia, 

periodismo, política y diplomacia.

Por supuesto, también cambió el papel de los 

intelectuales. Durante el siglo XIX estuvieron en el poder 

como Rafael Núñez, Miguel Antonio Caro, José Manuel 

Marroquín, Carlos Holguín y muchos otros. El nuevo país 

los convirtió en subalternos del poder: escritores de 

discursos y proponentes de sugerencias o reformas.  

Ahora cualquier nuevo rico poco leído los hacía a 

un lado y hasta se mofaba de sus maneras y 

refinamientos... Era la pugna clara entre el 

mundo de los valores cualitativos de los 

intelectuales y el de las realidades económicas. 

Por eso sus relaciones con el poder resultaron 

conflictivas. Entonces se convirtieron en críticos

-los menos-, en políticos -otros pocos-, los más en 

medradores, opositores de cafetín, indiferentes, y 

algunos en bohemios y marginales (Pachón 

Farías, 1993, pág. 31).

Los intelectuales querían dejar de ser provincianos e 

involucrarse en la cultura universal; pulieron el idioma y se 

orientaron hacia la poesía, la narrativa y el periodismo. 

Algunos, inspirados en la sociología y en el positivismo, se 

preocuparon por entender los bruscos cambios que estaba 

viviendo el país y plasmaron sus puntos de vista por medio 

del ensayo, el comentario, la polémica, la denuncia y el 

libelo. Estos intelectuales, para poder subsistir, iniciaron el 

proceso de profesionalización del escritor, pues vendían sus  

artículos.
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El período de La Regeneración coincidió con el leve 
impulso de las relaciones capitalistas de producción; pero es 
un capitalismo incipiente, tímido, que conserva rezagos del 
pasado.  Las nuevas relaciones estimularon la circulación de 
mercancías pero al mismo tiempo consolidaron el latifundio 
tradicional y parasitario, el peonazgo y las diferentes 
formas para sujetar el habitante del campo a la tierra; esto 
sin olvidar que el triunfo de la ortodoxia religiosa favoreció 
el gamonalismo y el atraso social y político. El modernismo 
surgió en la etapa de La Regeneración, en esa época de 
cambios y de contradicción ideológica y cultural: 

Es el momento de las polémicas en contra y a 
favor del liberalismo, del positivismo y la 
doctrina social de la iglesia; de la pugna entre las 
corrientes francesas e inglesas, sin olvidar las 
españolas, en materia de pensamiento filosófico y 
político. Literariamente... la etapa puede ser 
definida, en general, como una transición desde 
las últimas manifestaciones del romanticismo 
hasta los movimientos renovadores de los 
simbolistas franceses, de los modernistas 
latinoamericanos, de los novelistas naturalistas y 
realistas y de la generación del 98 en España... 
(Camacho Guisado, 1989, pág. 341)

En esta etapa hay dos grandes manifestaciones literarias: 
la novelística rural, realista y crítica de Tomás Carrasquilla, 
y la poesía modernista, “urbana y cosmopolita”, que se 
inicia en José Asunción Silva y culmina en Guillermo 
Valencia.

Los intelectuales que surgieron a la luz pública entre 1910 
y 1930 se conocen como la “Generación del Centenario”, 
llamada así por la conmemoración del centenario de la 
independencia en la segunda década del siglo. Estos  
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intelectuales heredaron parte del modelo del siglo XIX y 

principios del XX: el peso de los regeneradores, la influencia 

de la Iglesia, el radicalismo liberal, el pasado español, el 

nacionalismo, el antiimperialismo y el discurso preburgués. 

Se expresaron en tertulias, cafés, casas de familia, teatros y 

en periódicos y revistas, como Gil Blas, El Debate, La Patria, 

El Gráfico, El Nuevo Tiempo Literario, El Tiempo de Bogotá 

y El Espectador. Estos intelectuales querían dejar de ser 

provincianos y poseían una cultura universal, que se 

manifestaba en el comportamiento personal y en las formas 

de expresión; pero Bogotá apenas tenía 100.000 habitantes 

en 1905 y por lo tanto estos hombres talentosos se habían 

convertido en figuras públicas, objeto de atención en los 

círculos sociales, en donde se narraban las anécdotas de sus 

vidas privadas y  eran convertidos en personajes de leyenda 

(Pachón Farías, 1993, pág. 40).

Los Nuevos

El grupo surgió en 1925, durante el gobierno conservador 

de Pedro Nel Ospina, con el objetivo de cambiar las viejas 

estructuras del país que todavía no se recuperaba de la cruel 

Guerra de los Mil Días y de la pérdida de Panamá. El acta de 

nacimiento fue la revista Los Nuevos, dirigida por Felipe 

Lleras Camargo y Alberto Lleras y con un grupo de 

dirección integrado por Rafael Maya, Germán Arciniegas, 

Eliseo Arango, José Enrique Gaviria, Abel Botero, Jorge 

Zalamea, León de Greiff, Francisco Umaña Bernal, José Mar, 

Manuel García Herreros, Luis Vidales y Carlos Arturo 

Tapia y Sánchez. El número 1 salió, para deleite de los 

intelectuales, el 6 de junio de 1925, con el siguiente 

propósito:
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No vamos a lanzar un manifiesto ni a formular un 
programa. Diremos, simplemente, la razón de 
nuestra revista. Pensamiento nuevo, ideas 
nuevas, rumbos nuevos, son expresiones que se 
oyen a diario. Nadie sabe, probablemente, a qué 
fenómeno social corresponden dichas palabras ni 
nadie entra a deslindar el campo ideológico 
antiguo del nuevo. Pero esas simples expresiones 
corresponden, en la mayoría de los casos, a un 
fenómeno real (…)

Los Nuevos constituyen una agrupación de 
carácter intelectual integrada por escritores que, 
atendiendo a razones más de pensamiento que de 
edad, se determinan naturalmente, dentro de la 
vida nacional, después de la generación que 
surgió en los días del Centenario. Han querido 
fundar una revista que sea una especie de vocero 
de esa agrupación ya que el viejo periodismo, por  
razones obvias, no puede ofrecerle todo el campo 
que exige la realización de su programa (…) (Los 
Nuevos, 1925).

El grupo estaba integrado por la junta directiva que 
aparece en la revista, pero luego fueron surgiendo 
numerosos intelectuales que se identificaban con sus 
planteamientos. Entre ellos figuran Juan Lozano y Lozano, 
Diego Mejía, José Umaña Bernal, María Cano “La Flor del 
Trabajo”, Hernando de la Calle, Carlos Lleras Restrepo, 
Darío Echandía, Otto de Greiff, Germán Pardo García, 
Rafael Vásquez y muchos otros. Se puede afirmar que en Los 
Nuevos hay varias tendencias, pues la mayoría hacía 
militancia en el Partido Liberal, otros eran socialistas, 
comunistas y algunos cuantos, conservadores. Pero en este 
aspecto eran muy claros los directores de la Revista, y al 
respecto anotaron que “será, simplemente, un índice de las 
nuevas generaciones, o para usar de una imagen apropiada,
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una especie de aparato de resonancia que recoja el eco del 
pensamiento nacional” (Gaviria Liévano, 2010).

Este grupo causó mucho alboroto porque sus integrantes 
eran escritores, pero también participaban en política y 
cuando cambiaron las condiciones del país, por el triunfo de 
Olaya Herrera en 1930, muchos de ellos se comprometieron 
con la administración y con la hegemonía liberal. Otros, 
como Luis Vidales, ayudaron a fundar el Partido 
Comunista, mientras que los conservadores, conocidos 
como “Los Nuevos de la Derecha”, integrantes de Los 
Leopardos, hicieron militancia en las filas conservadoras; 
tal es el caso de Silvio Villegas.

Se puede decir que el escritor Bernardo Arias Trujillo fue 
influenciado por la revista Los Nuevos, especialmente por 
esa especie de manifiesto publicado en el primer número 
donde se afirma: “Pensamiento nuevo, ideas nuevas, 
rumbos nuevos, son expresiones que se oyen a diario (…)”; 
le atraía la apertura ideológica de la revista  porque era “un 
aparato de resonancia que recogía el eco del pensamiento 
nacional”, además era amigo personal de algunos 
miembros de la dirección, especialmente de Eliseo Arango y 
de Luis Vidales. Más tarde, hacia 1930, el ya distinguido 
periodista e intelectual Bernardo Arias Trujillo reconocería 
que algunos escritores de la revista Los Nuevos habían 
contribuido a su formación (Cuesta, 1977).

El ambiente cultural en Manizales

Desde 1880 Manizales dirigió la vida económica del sur de 
Antioquia debido a que, mediante la construcción de 
caminos de herradura, logró controlar el comercio de 
arriería y se transformó en centro del tráfico entre los 
estados de Antioquia, Cauca y Tolima, facilitando el manejo  
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del comercio y la acumulación de capital. Al consolidarse 
económica y socialmente el grupo de familias principales, o 
la élite, iniciaron como empresarios la colonización del 
territorio de los actuales departamentos de Risaralda y 
Quindío, logrando de este modo incrementar sus bienes 
económicos, pues permanecieron activos en la frontera 
durante todo el período de colonización, hasta principios 
del siglo XX. El sector comercial que se formó al calor de la 
colonización se transformó en burguesía terrateniente, o en 
núcleo empresarial, que al disponer de capital dinero, pudo 
orientarse a la formación de haciendas cafeteras y a las 
primeras concentraciones industriales.

Después de creado el departamento, en 1905, su clase 
dirigente veía con preocupación que la región estaba 
formada por variadas culturas heredadas de corrientes 
migratorias de diverso origen. Los antioqueños habían 
penetrado masivamente por el norte, desde Arma hasta 
Manizales, e impusieron sus costumbres. La colonización 
en Marmato, Supía y Riosucio, se enriqueció con la mezcla 
cultural de antioqueños, caucanos, europeos, indígenas y 
afrocolombianos. Los pueblos de Pensilvania, Manzanares, 
Victoria, Samaná y La Dorada, fueron fruto de antioqueños 
y tolimenses. El sur, desde Villamaría hasta Pereira y el 
Quindío, recibió la influencia de antioqueños, caucanos y 
tolimenses.

El Quindío, además, fue resultado de los afanes militares 
del radicalismo liberal. Muchos de ellos llegaban 
perseguidos por la agitación clerical en Antioquia y por el 
dominio conservador y ayudaron a determinar la 
composición política posterior. Años más tarde muchos 
otros liberales llegaron derrotados en la Guerra de los Mil 
Días (Morales Benítez O., 1995, pág. 169). El valle del 
Risaralda fue colonizado por negros, huidos de las minas y
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de los reclutamientos, y posteriormente por antioqueños y 
caucanos. El occidente fue fruto de la colonización 
antioqueña en pueblos de indios.

Después de 1900, en un proceso de colonización tardía, 
llegaron numerosas familias cundiboyacenses y se situaron 
en las tierras frías y en los páramos, que los antioqueños 
habían despreciado por ser tremendamente difíciles. Aquí 
organizaron parcelas y “levantaron sus familias”. Con 
semejante diversidad de culturas había que darle identidad 
a la región.

La primera generación de intelectuales

Los descendientes de los colonizadores lograron 
disponer de dinero para viajar y conocer otras culturas, para 
estudiar en las universidades de Bogotá, Medellín y 
Popayán, formando la base de una aristocracia del talento 
que se encargaría de dirigir el joven departamento de 
Caldas. En este grupo sobresalieron José Ignacio Villegas, 
Emilio Robledo, Daniel Gutiérrez Arango, Alejandro 
Gutiérrez y Aquilino Villegas.

Casi todos los jóvenes de la élite se iniciaron en las 
tertulias literarias; en estas instituciones aprendieron a dar 
los primeros pasos en las letras. La tertulia más famosa era la 
Sociedad Literaria, organizada en 1885; se dice que aquí se 
formó el semillero de escritores del “protagonismo 
intelectual” de Manizales de principios del siglo XX, bajo la 
dirección del educador José María Restrepo Maya. La 
Sociedad Literaria funcionó durante mucho tiempo en la 
casa del hombre más rico de la ciudad, don Pablo Jaramillo, 
pero si se analiza el listado de socios activos encontramos 
que allí está la flor y nata, las personas más notables por su 
riqueza y cultura. Se destacan las siguientes: Silverio 
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Antonio Arango Villegas, José Ignacio Villegas, Pompilio 
Gutiérrez, Victoriano Vélez, Félix A. Salazar J., Alfonso 
Villegas, Pedro Mejía, Benjamín Villegas y Valerio Hoyos, 
entre muchos otros.

La tertulia funcionó sin problemas, pues no tenía 
angustias económicas, contaba con buena biblioteca y, al 
año de fundada, empezaron a editar el periódico La 
Primavera, en un formato de cuatro páginas, bajo la 
dirección de Silverio A. Arango. La importancia de la 
Sociedad Literaria se puede medir por los resultados: varios 
de sus miembros fueron gobernadores del departamento, 
como José Ignacio Villegas y Pompilio Gutiérrez, otros se 
convirtieron en destacados escritores como Victoriano 
Vélez y Alfonso Villegas y, la mayoría, se transformó en 
excelentes empresarios. Del seno de la famosa tertulia 
salieron las ideas y los hombres que fundaron otras 
instituciones, centros de estudios y revistas, como los Juegos 
Florales, la Revista Nueva, el Centro de Estudios Históricos 
de Manizales, la Sociedad de Mejoras Públicas, la Sociedad 
de San Vicente de Paúl y la Cámara de Comercio de 
Manizales (Jaramillo Isaza, 1919).

Estos dirigentes entendieron la importancia del sector 
educativo para el desarrollo económico y social.  Su objetivo 
era impulsar una política que abarcara todo el proceso de la 
educación, desde la escuela primaria hasta la universidad, 
buscando forjar un departamento moderno integrado social 
y culturalmente.

Al lado de la educación surgió la cultura. Desde 
principios del siglo XX se iniciaron los “Juegos Florales”, 
concursos literarios que orientaron los afanes intelectuales 
de manizaleños y caldenses. También surgieron las 
publicaciones especializadas, donde se expresaron los 
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escritores de la región. Estos primeros pasos hacia un 
desarrollo de la cultura estuvieron orientados por los 
Modernistas y por los de la Generación del Centenario; 
ambos movimientos ejercieron influencia decisiva en los 
intelectuales del departamento. Sobre este aspecto anotó el 
escritor Juan Bautista Jaramillo Meza que 

A imitación de El Mosaico, el viejo cenáculo 
intelectual que formaron en la capital de la 
república, en tiempos ya lejanos, José María 
Vergara y Vergara, Felipe Pérez, Ezequiel 
Uricoechea y otros escritores eminentes; a 
semejanza de La Gruta Simbólica integrada por 
poetas y letrados como Julio Flórez, Carlos 
Villafañe, Clímaco Soto Borda y otros muchos, en 
Manizales surgió también un fervor lírico, 
numerosos grupos y tertulias que participaron en 
periódicos y revistas (Jaramillo Meza J. B., 
Estampas del Viejo Manizales, 1955).

En esta dirección fue muy importante el papel de los 
Juegos Florales iniciados en noviembre de 1904. En la 
primera justa floral triunfó el doctor Aquilino Villegas con 
la traducción de un texto de Gabriel D’ Annunzio, titulado 
“Agonía”. Los otros ganadores fueron el escritor Jorge S. 
Robledo y el general Carlos Jaramillo Isaza. Otros juegos 
florales se realizaron en 1910, con motivo del Centenario de 
la Independencia; aquí resultaron vencedores Jorge S. 
Robledo, con dos sonetos a la bandera colombiana; Rafael 
Arango Villegas, con el cuento De por acá y Aníbal Arcila con 
La Ermita. La Reina de la Fiesta fue la señorita Inés Jaramillo 
Montoya, hija del rico empresario Francisco Jaramillo 
Ochoa, futura esposa de Aquilino Villegas.

Los Juegos Florales se siguieron realizando con alguna 
regularidad hasta su decadencia en 1923, pero su 
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importancia radica en que consagraron a numerosos 
escritores de la región: Tomás Calderón, Jesús Arenas, 
Mariano Zuluaga, Roberto Londoño Villegas, Arturo 
Suárez, María Macía, Juan Bautista Jaramillo Meza y 
Ricardo Arango (Gaviria Toro, 1924, pág. 141). 

Los juegos, además, abonaron el terreno para las 
publicaciones. La primera fue la Revista Nueva, fundada en 
1904. La revista se inició bajo la dirección de Samuel 
Velásquez, Aquilino y Alfonso Villegas, Alfonso y Emilio 
Robledo, Juan Pinzón y Victoriano Vélez. En sus páginas se 
formaron los verdaderos precursores de las letras 
caldenses, no sólo por la regularidad y permanencia en el 
tiempo sino porque recibieron las colaboraciones de un 
grupo amplio formado en “pequeñas tertulias de jóvenes 
entusiastas que consagraron la flor de sus años a las tareas 
del espíritu” (Jaramillo Meza J. B., 1956). El éxito de esta 
revista estriba, también, en que logró juntar los talentos de la 
llamada “primera generación de letrados manizaleños de 
cuna”. Por ejemplo, el primer número de la revista incluía 
los trabajos literarios de personas tan notables como Emilio 
Robledo, José Ignacio Villegas, Alfonso Villegas Arango, 
Juan Pinzón y Aquilino Villegas.

En 1910 fue organizado el Círculo Bergerac por varios 
intelectuales y algunos aficionados a las letras. Su fundador 
fue Jorge S. Robledo y le acompañaron Tobías Jiménez, 
Aníbal Arcila, Óscar Arana y otros.  En todos ellos había el 
fervor por la literatura. 

Los unos la escribían, los más eran buenos 
lectores, comprensivos y atentos. En sus 
frecuentes reuniones se preocuparon siempre 
por el sentido de la propaganda cultural. Con tal 
fin  promovieron concursos literarios, llevaron a 
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cabo magníficas veladas artísticas y rindieron 
culto también al buen humor, en procesos que aún 
se recuerdan. Los diálogos eran excelentes, las 
lecturas también. En sus ágapes fraternales, entre 
copas y música y declamaciones, sostuvieron 
encendida por varios años la antorcha espiritual. 
(Jaramillo Meza J. B., 1951, pág. 31).

De estos afanes literarios surgió la revista Motivos, bajo 
la dirección de Jorge S. Robledo, fundada en 1913 y 
desaparecida en enero de 1916. En sus páginas escribieron 
Victoriano Vélez, Oscar Arana, Tomás Calderón, Aníbal 
Arcila, Alfonso Robledo y muchos otros.

Los intelectuales caldenses de la primera generación 
irrumpieron como tales desde principios del siglo XX y se 
caracterizaron porque, en su gran mayoría, venían de la 
clase dirigente. Los sectores acomodados fueron 
desarrollando un estilo de vida refinado y se pulieron 
culturalmente debido a los viajes al extranjero y por la 
participación en círculos literarios, periódicos y revistas. 
Sobre ellos escribió Keith Christie que 

La traducción de un poema del inglés, francés e 
italiano llegó a ser casi tan importante como 
explotar una finca productivamente u oponerse 
en forma constante a los adversarios políticos.  
Estas actividades proporcionaban la manera de 
reunirse de igual a igual con figuras literarias y 
políticas de la talla de Guillermo Valencia. Esto 
reforzaba el sentido del carácter distintivo de las 
buenas familias frente a las masas, sin necesidad 
de aislarse físicamente de los pobres por los que 
continuaban exhibiendo una preocupación 
paternal (Christie, 1986, pág. 191).
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A estos intelectuales miembros de la élite hay que 
abonarles su preocupación por las publicaciones periódicas 
y que abrieron las páginas para que se expresaran los otros 
intelectuales que venían del pueblo y de las capas medias. 
En este marco intelectual surgieron los escritores ligados 
con el desarrollo regional y con el ambiente costumbrista; 
entre ellos se destacaron Arturo Suárez, con sus obras 
Montañera (1916), ganadora de unos Juegos Florales, y 
Rosalba (1924); Rómulo Cuesta con su novela Tomás, y Rafael 
Arango Villegas con páginas costumbristas. También 
aparecieron los estudios regionales. Dos trabajos marcaron 
la ruta a seguir: el libro Apuntes para la historia de Manizales 
(1914) de José María Restrepo Maya y Geografía Médica y 
Nosológica del Departamento de Caldas (1916), del doctor 
Emilio Robledo Correa.

Pero fue la publicación del Archivo Historial del Centro de 
Estudios Históricos de Manizales, la brújula que señaló el 
nuevo rumbo. El Centro de Estudios Históricos de 
Manizales y de Caldas se creó en 1911, a sugerencia de la 
Academia Colombiana de Historia, y estuvo impulsado por 
el Maestro José María Restrepo Maya y por prestantes 
miembros de los sectores dirigentes de la comarca. Pero el 
período cumbre se inició en 1918, cuando la Asamblea de 
Caldas autorizó a la Imprenta Departamental para editar 
obras de carácter científico. Sobre esta base el Centro de 
Estudios Históricos fundó el órgano de difusión, el Archivo 
Historial,  bajo la dirección  del presidente del Centro, doctor 
Emilio Robledo Correa y del director de la Revista, doctor 
Enrique Otero D' Costa.

El Archivo Historial se publicó con alguna regularidad 
durante los años 1918-1923; ésta es la primera época de la 
Revista y la más prolífera, debido al nuevo ambiente 
cultural creado por la situación económica y social. 
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Manizales brillaba en el contexto regional y nacional y su 
clase dirigente estaba interesada en fortalecer la identidad 
mediante la creación de un sistema de valores. Aquí jugaron 
destacado papel los historiadores. Había mucha 
información histórica acumulada en baúles y anaqueles: 
documentos de archivos, crónicas, biografías familiares, 
cartas personales, testamentos; una gran cantidad de 
“papeles viejos” que esperaban ser desempolvados.

Escritores, profesionales, jubilados e historiadores 
aficionados empezaron a indagar sobre los períodos de 
Conquista y Colonia en Caldas; tuvieron especial 
preocupación por el reciente proceso de colonización 
antioqueña; entrevistaron a sus padres y abuelos; se 
interesaron por fenómenos que estaban viviendo como la 
guaquería, los caminos de herradura, la arriería y las 
costumbres; indagaron sobre fiestas patrias, próceres de la 
independencia, genealogías y civismo. Todo esto empezó a 
publicarse en la revista, dando principio a la historiografía 
de tendencia académica. La evocación del pasado y de las 
tradiciones en este joven departamento ayudó a aclarar y a 
afirmar la identidad cultural; se tuvo conciencia de la región 
y de la nación.  Por su lado, los escritores continuaban con su 
vocac ión  costumbris ta  contr ibuyendo,  con  los 
historiadores, a convertir a Manizales en una ciudad de 
intelectuales.

La siguiente etapa del Archivo Historial corresponde al 
período 1924-1930 y se caracteriza por la irregularidad de 
las publicaciones, lo que coincide con la crisis que vivió la 
ciudad a raíz de los incendios de 1925 y 1926. En cambio se 
publicaron excelentes trabajos monográficos sobre 
Manizales, como consecuencia del 75 aniversario de su 
fundación (1924): Historia de la ciudad de Manizales, en dos 
tomos, de Pedro Fabo de María; Monografía de Manizales 
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1849-1924, de José Gaviria Toro y Manizales, de Luis 
Londoño O. Pero además trabajos especializados como El 
ferrocarril de Caldas (1927), de Néstor Echeverri, mostrarían 
otra tendencia en los estudios regionales. 

Hay que tener en cuenta otros aspectos. En 1916 había en 
Manizales ocho imprentas: Imprenta Departamental, 
Renacimiento, La Idea, Imprenta San Agustín y de la 
Diócesis, Tipografía Comercial, Rivas y Manizales. Siete 
años después la ciudad contaba con cinco diarios: El 
Universal, El Diario, La Patria, Renacimiento, La Fragua; 
todos con imprenta propia. Esta profusión de periódicos 
significa diversas formas de observar un fenómeno y de 
orientar a los lectores.

Varias imprentas editaban libros y revistas: Tipografía 
Blanco y Negro, de don Mario Camargo, donde se editó la 
Revista Colombiana de Revistas (1924); la Tipografía 
Cervantes (1929), de don Arturo Zapata, quien organizó 
más adelante la Editorial Zapata. Posteriormente 
aparecieron la Tipografía Veyco, Tipografía Manizales, 
Editorial Atalaya, Editorial El Libro, Tipografía Unión 
Obrera, Alfa y Orsa y otras muchas (Salazar Patiño, Historia 
y vida de la Imprenta Departamental de Caldas, 1993). Esta 
es una sólida infraestructura para el desarrollo de la 
historiografía y de la literatura; se dice que de aquí emergió 
la llamada “Escuela Caldense”. 

La arrogante figura intelectual de Aquilino Villegas

Este peculiar escritor nació en Manizales en el año 1880, 
en un hogar de colonizadores-empresarios que llegaron a 
esta población interesados en hacer fortuna. Ingresó a la 
Universidad Nacional para estudiar Derecho y Ciencias 
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Políticas pero, antes de recibir su grado en 1899, se alistó en 
uno de los batallones del Partido Conservador que marchaba 
hacia Santander y se involucró de lleno en la Guerra de los 
Mil Días. En la famosa y cruel batalla de Palonegro recibió 
dos heridas de bala, cicatrices que esgrimió después como 
sus más importantes condecoraciones.

Mientras disfrutaba de la paz de la posguerra se dedicó al 
comercio, a la lectura y a la poesía. Conocía varios idiomas y 
se comunicaba con soltura en italiano, portugués, latín y 
francés; se familiarizó con los idiomas desde el colegio, pero 
en la ciudad había varios libreros que importaban obras, 
diccionarios y manuales y numerosos extranjeros para 
practicar la conversación. La pasión de Aquilino era la 
poesía; al respecto anotó uno de sus mejores amigos, el 
escritor Juan Bautista Jaramillo Meza, que
 

En Bogotá había hecho relaciones de amistad con 
los poetas y literatos de mayor prestigio en esa 
época. Con Guillermo Valencia, que estaba en su 
plenitud resplandeciente, con Baldomero Sanín 
Cano, con Víctor M. Londoño, con los bardos de 
la Gruta Simbólica, con todos los escritores de 
vanguardia. Todo el vigor intelectual de su 
juventud  quedó  escu lp ido  en  poemas 
modernistas y en prosas resonantes. Fue el más 
impetuoso de los cultivadores del decadentismo 
de moda, el más entusiasta de los  discípulos del 
maestro de Nicaragua. En su obra poética, fuerte 
y original, hay sin embargo, ecos de la influencia 
de Rubén, desvanecidos en el frondaje lírico de 
un poeta de auténtico linaje (Jaramillo Meza J. B., 
1951, pág. 97).

Para 1903 Aquilino era el más representativo de los 
escritores de la parroquia; cuando Manizales apenas tenía 
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20.000 habitantes, este excéntrico intelectual disfrutaba 

escandalizando a los humildes pobladores y a la élite, con 

sus poses arrogantes, consciente de su clase social, de su 

formación intelectual y de su amplia cultura:

 
Vestía como un dandy londinense, en tiempo en 

que aquí imperaban la ruana y el traje de 

provincia, deslucido en sus pliegues anticuados. 

La indumentaria de Aquilino provocaba las 

protestas de los puritanos. Sus chalecos de felpa 

de subidos colores, sus corbatas detonantes, sus 

trajes impecables de última moda, su colección de 

guantes exóticos, sus sombreros originales que 

resaltaban en el torbellino de jipijapa, sus 

sobretodos de tres cuartos con cuellos de piel, 

constituían un escándalo en la parroquia. Y 

Aquilino sonreía del estupor de sus paisanos.

En su excentricidad, había traído de Bogotá una 

carreta de intenso color negro, con rayas 

amarillas que cruzaban como serpientes el fondo 

oscuro. Un paciente caballo de tiro –que al 

nombre de COCUYO alzaba la cabeza y seguía 

como un perro fiel los pasos de su dueño- uncido 

a la carreta, iba y venía a lento trote por las calles 

del pueblo. Aquilino, como un dandy, con traje 

de paseo, con la fusta en la mano derecha y en la 

izquierda la brida, solía pasear su exotismo en 

compañía de damas y caballeros de sociedad. No 

había más vehículo en Manizales. Y era tan 

cándido el ambiente provinciano, y tan 

exageradas las costumbres de la época, que 

aquella ingenua diversión fue considerada 

pecaminosa y censurada por algunos sacerdotes, 

con el beneplácito de los vecinos (Jaramillo Meza 

J. B., 1951, págs. 100-101).
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Aquilino se permitía estos lujos porque tenía dinero,  
posición social y porque pertenecía a una de las familias más 
prestigiosas de la élite. No sólo escribía bien sino que 
cautivaba a los oyentes con su prosa refinada y con los 
poemas modernistas; además la fuerza de su discurso tenía 
un tremendo poder de convicción, y como tenía tantas 
características de superioridad se había ganado muchos 
enemigos, especialmente dentro de su partido político. 
Despertaba demasiada envidia y por eso era implacable con 
sus detractores:

En horas de combate político, cuando azuzado 
por mil lanzas contrarias se debatía como todo un 
paladín, contra tirios y troyanos, contra sus 
adversarios capitalinos de lanzón blasonado y 
contra los escarabajos de parroquia que le roían 
los zancajos, Aquilino, como un invicto gladiador 
ni pedía, ni daba cuartel (Jaramillo Meza J. B., 
1951, pág. 88).

Un buen ejemplo de lo anterior lo constituye la Balada de 
la Mala Reputación; la historia que hay detrás del poema 
ayuda a entender mejor este punto. Todo empezó con una 
visita que realizó a Manizales el dirigente liberal Rafael 
Uribe Uribe, un personaje involucrado con la historia de 
Caldas y muy apreciado por su papel en la creación del 
Departamento. Uribe Uribe participó en la guerra civil de 
1876 y llegó triunfante a Manizales, un año después, junto 
con el general Julián Trujillo. Luchó en las batallas de 
Quiebralomo y Sipirra, en Riosucio en 1885, y después 
empezó una férrea campaña, junto con los sectores 
dirigentes de Manizales, para lograr la creación del 
Departamento de Caldas.

Aquilino Villegas admiraba al caudillo liberal, a pesar de 
sus ideas políticas contrarias, pues se enfrentaron en la 
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guerra de 1899; sin embargo, entendía que Uribe Uribe era 

un pensador que había luchado por la pacificación del país. 

Cuando el caudillo liberal llegó a Manizales, el 15 de junio 

de 1904, la dirección del Partido Liberal le organizó un bello 

homenaje; se esperaba que no asistiera ningún conservador, 

debido al sectarismo que todavía dominaba. Pero Aquilino 

era diferente:

Esa noche, cuando los asistentes celebraban 

regocijados la presencia del paladín, Aquilino 

irrumpió en el salón del banquete, severamente 

vestido de etiqueta. Iba a saludar al General, a 

departir con él, a asistir al homenaje, como 

caballero y como manizaleño. Y fue el único 

conservador en la fiesta liberal. Al día siguiente, 

hizo explosión el escándalo. Sus copartidarios, 

frenéticos, le dijeron ignominias. Traidor, 

vendido, oportunista, hipócrita, fueron los 

apelativos más suaves que le consagraron en la 

prensa y en los corrillos fanáticos. Aquilino, 

superior a todo eso, que era pequeño y 

miserable, sonreía… Pero, como el escándalo 

continuaba, meditó una venganza que les 

sirviera de escarmiento a todos, por lo tremenda 

y por lo perdurable. Y escribió la BALADA DE 

LA MALA REPUTACIÓN (Jaramillo Meza J. B., 

1951, pág. 103).

Como era una página contundente, dirigida para zaherir 

y mortificar a sus enemigos, Aquilino la entregó en secreto a 

un amigo para que la publicara y viajó al Valle del Cauca. El 

escándalo sacudió la parroquia con la fuerza de un tornado: 
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Balada de la Mala Reputación

En un tiempo tuve algunos
dineros y me querían mis amigos

(Verlaine)

Turba de burdos y patanes,
Canalla vil de Altos y Bajos,
Especieros ricachos, truhanes,
Letrados sin letras, pingajos
De hombre, esquilón sin badajos, 
Voy a  hablaros sin tón ni són
Y sin muchísimos afanes,
De mi mala Reputación.

Por Apolo y sus santos manes
Juro, burgueses, estropajos,
Inmundos, judíos, gañanes,
Periodistas que me dáis tajos
Rudos, vendidos arrendajos,
Juro, repito, que razón
Tenéis en hablar, perillanes,
De mi mala Reputación.

Yo piso la tierra, Rufianes,
Duro y seco; no los cascajos
Hieren mis plantas que, titanes
Graves destripan renacuajos,
Por caminos y por atajos
Sin ninguna mala intención.
No me guardo con talismanes
De la mala Reputación.

Mi lengua azota, ganapanes,
Y espolvorea los andrajos
De vuestras almas; mis desmanes
Son carámines espantajos
Que me quitan los calandrajos
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De delante; tenéis razón
En helaros hasta los cuajos
Por mi mala Reputación.

Príncipe! Echadme diez jayanes
A  las barbas, o una legión
De piojosos y hambrientos canes:
Guay! Con los fieros ademanes
De mi mala Reputación.

Los estetas pelafustanes
Que váis royendo los zancajos
A una plebe de almas inanes
Cuyo espíritu, cual  dormajos
Inmundos, huele a cebo y ajos,
Prestadme también atención
Que allá va el hueso, horda de canes,
De mi mala Reputación.

Y los que escondéis entre olanes
Un alma mediocre, de bajos,
Sueños, alma de sacristanes;
Los que apagáis entre lazajos
Rojos, y rezos, y cintajos
Los latidos del corazón,
Creed ¡oh dulces alacranes!
En mi mala Reputación.

Soplen, soplen los huracanes
Sobre mi frente, que los gajos
De los enhiestos arrayanes
Aman tan sólo, y no los bajos
Líquenes pisados de grajos
Como el ápice de un peñón
Que me azoten los huracanes
De mi mala Reputación.
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La tempestad duró mucho tiempo pero al fin se calmó y 
sus enemigos entendieron que no podían desafiar a un 
personaje tan iracundo como Aquilino Villegas. Después de 
creado el departamento de Caldas, en 1905, el escritor 
empezó a ser conocido en todo el país, porque era un 
paladín del Partido Republicano, por sus publicaciones en 
revistas y en la prensa nacional, por los cargos públicos, por 
su tribuna en el Parlamento, pero sobre todo, por su prosa 
política. Cuando se cansaba de los cargos públicos se 
dedicaba a manejar su hacienda Playa Rica en Manizales; 
aquí escribía, recibía a sus amigos y analizaban la situación 
política del país.

En los grandes momentos políticos sus palabras 
adquieren resonancia nacional. Habla desde la 
colina de su ciudad y la nación entera le escucha. 
Por los hilos del telégrafo sus editoriales viajan 
hasta los confines del país en el espacio de unas 
horas,  vibrantes y conminatorios como 
proclamas. Desde 1910 hasta el día de su muerte 
Aquilino Villegas es el primer panfletista político 
de Colombia (Álvarez Restrepo, 1977, pág. 21).

Por estas razones influyó en la juventud que se asomó a la 
vida cultural y política después de 1920; los mejores 
alumnos fueron Silvio Villegas, Fernando Londoño y 
Gilberto Alzate Avendaño, quienes sobresalieron por la 
oratoria y el ensayo. Estos personajes, junto con Aquilino 
Villegas, fueron conocidos como los “Grecolatinos”, 
“Grecocaldenses” y “Grecoquimbayas”; la historia es la 
siguiente:

En el Senado se adelantaba un debate sobre el 
problema nacional  de  las  l imitac iones 
económicas de ciertos grupos marginados. 
Habían intervenido Carlos Lleras Restrepo, 
Moisés Prieto y Darío Echandía.
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También habló el mejor expositor de las tesis 
marxistas de esos años; el escritor y periodista 
José Mar, de Boyacá, que se llamaba José Vicente 
Combariza.

Replicaron Silvio Villegas, Fernando Londoño 
Londoño, Joaquín Estrada Monsalve, desde su 
ángulo conservador, enarbolando tesis de la 
doctrina social católica. Repasaron con citas de 
primera categoría, parte de la cultura universal.
José Mar era sutil, socarrón. Tenía en su palabra 
una inclinación por la sonreída burla, que se 
hacía taimada interpretación de los hechos y de 
las personas. Pidió la palabra y dijo, en síntesis 
–no recuerdo de memoria sus palabras-: que 
declaraba estar admirado después de escuchar a 
los oradores caldenses. Que lo sorprendía al 
máximo, el que conocieran tantos creadores 
poéticos, novelistas y propagandistas de la 
derecha universal. Que su asombro crecía al 
comprobar que el debate en el Senado se refería a 
limitaciones colombianas, a normas del pueblo. 
Que lo que se estudiaba era cómo combatir la 
miseria y que los oradores de Caldas no se 
refirieron a esos menudos y, a la vez, capitales 
problemas de la patria. Pero, en cambio, en las 
metáforas de sus discursos brillaban las palabras 
líricas, los tropos más audaces. Que Grecia, Roma 
y Alejandría por allí habían pasado en frases de 
asombro, pero lo colombiano estaba ausente de 
sus palabras. Terminó Mar con su picardía 
mental, declarando: estos oradores son los 
representantes del Grecolatinismo en Colombia 
(Betancur, Belisario, Morales Benítez, Otto 
(Conversatorio), 2007, pág. 98).

Pero los llamados Grecolatinos se robaron todo el 
protagonismo, por sus discursos y ensayos, utilizando los 
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medios de comunicación como la prensa, la radio, las 

revistas y la tribuna del Congreso de la República. En la 

medida en que brillaban los Grecolatinos fueron opacando a 

los escritores que surgieron después de 1930:

Los famosos oradores grecocaldenses ¿fueron los 

únicos intelectuales en ese largo período de 1920 

a 1950? Cuatro o cinco políticos doblados de 

escritores no son grupo, ni generación, no 

representan al departamento ni mucho menos 

constituyen una muestra totalizadora de las 

tendencias literarias y artísticas de la época. ¿No 

escribían, cantaban, vivían en Armenia, Pereira, 

Anserma, Riosucio, Salamina? Eran políticos, los 

más visibles en tribunas y contiendas de partido. 

Aprovecharon el miedo reinante y el silencio 

subsecuente (las paredes tenían oídos) para 

acallar, imponer, opacar a quienes no pertenecían 

a la rancia aristocracia y a los mensajeros de 

Quindío y Risaralda con sus denuncias en los 

portafol ios.  No construyeron una obra 

humanística memorable. Dejaron en su mayoría 

discursos (Agudelo Duque, 2007, pág. 47).

Todavía la historiografía no ha hecho  el estudio de los 

Grecolatinos; sabemos que jugaron un importante papel en 

el período de la violencia política, entre 1946 y 1960, porque 

sus discursos incendiarios fueron aprovechados por 

caciques y gamonales, de veredas y pueblos, para exacerbar 

los odios políticos. Así se explica por qué cuando asesinaron 

al líder liberal Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 1948, los 

liberales enfurecidos corrieron a quemar el diario La Patria y 

las oficinas de Gilberto Alzate Avendaño; estos fueron dos 

focos de desfogue del pueblo.
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La segunda generación de intelectuales

Con base en la senda trazada por esta generación de 
intelectuales se empezó a abrir paso una nueva pléyade de 
hombres de letras, muchos de ellos interesados en apoyarse 
en la cultura para irrumpir en la política; para lograrlo 
crearon periódicos con el fin de extender su influencia en la 
provincia y luego en el país.

En este ambiente un grupo de partidarios del 
republicanismo fundó El Criterio (año 1910) bajo la dirección 
de Jorge S. Robledo. En 1915 Pedro Luis Rivas, de extracción 
conservadora y tradicionalista en todos los aspectos, fundó 
El Eco para apoyar el republicanismo de Carlos E. Restrepo. 
En 1921 circuló el diario La Patria fundado por Francisco José 
Ocampo, para impulsar la candidatura conservadora de 
Pedro Nel Ospina (Jaramillo Meza J. B., 1956). Poco después, 
en 1923, se fundó El Universal, dirigido por Gonzalo 
Restrepo. Este era el medio más autorizado del liberalismo 
caldense. En sus columnas se desató una lucha cotidiana 
contra el régimen conservador.

Para tener una idea de la mentalidad de la época puede 
ilustrar la polémica sostenida desde El Universal por 
Gonzalo Restrepo contra el presbítero Darío Márquez:

El Padre Márquez, domingo a domingo, en misa 
mayor, ante la multitud que asistía con fervor a 
los sagrados ritos del catolicismo, lanzaba, desde 
el púlpito, con voz estremecida de cólera, 
terribles anatemas contra los ciudadanos que 
formaban la Logia Nieves del Ruiz.  Con palabras 
de fuego, maldecía en nombre de la religión 
católica, a los socios de aquella institución 
masónica y entregaba a la ira popular los 
nombres propios de tales caballeros. Madres, 
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esposas, hijas, novias de los estigmatizados, se 
vieron obligados a retirarse por un tiempo de la 
sociedad, para evitar agresiones, y a esconder su 
dolor y sus temores en lo más íntimo de sus 
hogares.

Restrepo, desde la barricada de El Universal hacía 
la defensa de los perseguidos, también semana a 
semana, y atacaba con violencia al Padre 
Márquez en editoriales truculentos que 
despertaban inmensa sensación. Así, por mucho 
tiempo, se libró ese combate sin tregua entre el 
paladín que la diócesis había escogido para dar la 
batalla final a la masonería y el periodista 
revolucionario de entonces. Al fin la Logia 
Nieves del Ruiz desapareció y Gonzalo fue a dar 
a la cárcel, por horas o por días, a cumplir la 
sentencia condenatoria con que terminó el 
proceso que le había instaurado el padre 
Márquez, por injuria (Jaramillo Meza J. B., 1951, 
pág. 235).

Esta nueva generación de intelectuales se formó alrededor 
de los diarios, de las revistas especializadas y de las 
abundantes tertulias y veladas literarias que funcionaban 
cotidianamente en Manizales, Salamina, Pereira, 
Manzanares y Riosucio. Además de lo anterior se debe tener 
en cuenta la Librería Moderna fundada en Manizales por el 
intelectual salamineño Juan B. López, conocido como 
orientador de las jóvenes promesas (Ver anexo biográfico de 
Juan B. López). Sobre esta librería escribió Rodrigo Jiménez 
Mejía que 

No fue propiamente un negocio, sino una 
universidad, la primera grande universidad que 
tuvo Caldas. Don Juan con el criterio de selección 
que correspondía a su exquisita cultura, 
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importaba las mejores obras que aparecían en 

España y Francia y las difundía profusamente. Al 

local de la librería concurría permanentemente 

una tertulia de letrados entre los cuales recuerdo 

a don Mario Arana, don Adolfo Vélez, el doctor 

Victoriano Vélez, Pacho Díaz Granados, Pedro 

Luis Rivas, el doctor Tobías Jiménez, el doctor 

Alfonso Villegas Arango, el doctor Juan Antonio 

Toro Uribe, el doctor Daniel Gutiérrez y Arango, 

el doctor Ricardo Jaramillo Arango, el doctor 

Jorge Julio Mejía, el doctor Isaías Ramírez, los 

doctores José Ignacio y Aquilino Villegas y 

muchos más que allí se reunían por las tardes 

para comentar los acontecimientos nacionales y 

extranjeros (Jiménez Mejía, 1959, pág. 170).

Esta tertulia duró un poco más de treinta años e influyó en 

los alumnos del Instituto Universitario y en los estudiantes 

de los pueblos que pasaban sus vacaciones en Manizales 

quienes, sin falta, concurrían a la Librería Moderna, en 

donde don Juan los orientaba sobre los mejores libros. 

Él terciaba, naturalmente, hacia su criterio. Por 

eso se ha dicho que Juan Bautista López liberalizó 

a las juventudes caldenses porque los inducía por 

los ideales que le eran caros. De allí surgió una 

generación caldense, valerosamente rebelde y de 

mucho brillo literario, que abandonó los halagos 

del presupuesto oficial durante los cuarenta y 

cinco años de la hegemonía conservadora para 

recluirse en una vida difícil que compensaban 

luciendo el gorro frigio de la revolución francesa 

(Jiménez Mejía, 1959, pág. 172).

Aunque por la Librería pasaban liberales y conser-

vadores, no le podían tolerar su apostolado liberal en 
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una época en la cual “ser liberal era pecado” y le 

correspondió “resistir bravamente las embestidas del clero 

que, encabezado y dirigido por Monseñor Darío Márquez, 

inteligente e ilustre rector del Seminario, prohibía en todos 

los púlpitos, bajo pecado mortal, la compra de un libro, de 

un lápiz o de una pluma en la Librería Moderna” (Jiménez 

Mejía, 1959, pág. 172).

Los Leopardos

Para la segunda década se fue conformando un grupo de 

intelectuales interesados en conseguir prestigio, a través de 

las letras, y poder político. Querían hacer de Manizales un 

centro cultural y político como Medellín y Bogotá. Sobre 

este aspecto escribió Keith Christie:

Su giro a la extrema derecha fue casi natural. 

Durante los años veinte y treinta la extrema 

derecha europea estaba claramente en ascenso y 

su éxito le proporcionaba imitadores; Colombia 

era un país muy católico y el Partido Conservador 

se identificaba con la feroz y violenta reacción de 

la derecha española frente al 'comunismo' 

desestabilizador y anticlerical de la república de 

ese país.  Además, Caldas tenía un fuerte Partido 

Conservador, una influyente infraestructura 

eclesiástica y una población bastante religiosa en 

general (Christie, 1986, pág. 192).

Christie agrega que este grupo conservador estaba muy 

lejos de controlar el partido en el ámbito nacional, pero 

ambicionaba llegar a la cúspide: esta ansiedad lo llevaba al 

extremismo, “en un intento de apoderase de las jerarquías 

del partido feudal por medio de un asalto frontal” (Christie, 

1986, pág. 192). La figura más importante del grupo era 
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Silvio Villegas, su carrera en la cultura y en la política la 
inició con Los Leopardos.  

Silvio Villegas escribió que conoció al futuro leopardo,  
Eliseo Arango, en el año 1917, en el Instituto Universitario 
de Caldas. 

Venía del Chocó magro y pálido, trabajado por el 
paludismo y por una fiebre eruptiva de 
conocimientos. Este suceso iba a ejercer una 
influencia decisiva en mi vida... Nuestro ideal no 
era coronar una carrera sino progresar en 
sabiduría y en belleza. Muy pronto dejamos atrás 
los libros escolares para lanzarnos como 
maratónidas en el vasto estadio de la literatura, 
de la filosofía y de la ciencia. Todas nuestras 
lecturas eran precipitadas como si se fueran a 
cerrar las bibliotecas. De los evangelios 
pasábamos a Carlos Marx y de San Francisco de 
Asís a Federico Nietszche...” (Villegas S. , No hay 
enemigos a la derecha, 1937, pág. 75).

En 1920 ingresó a la Universidad Nacional y al año 
siguiente empezó a publicar sus primeros ensayos en La 
República. 

La República de Alfonso Villegas Restrepo era 
entonces el centro intelectual de la brillante 
juventud de los claustros. Allí alternaban 
conservadores, liberales, republicanos y 
comunistas: Rafael Bernal Jiménez, Gabriel 
Turbay, Germán Arciniegas, Luis Tejada. 
Villegas Restrepo los recibía a todos con idéntico 
fervor, publicando sin limitación alguna, las 
primeras páginas políticas de la juventud de 
provincia, recientemente incorporada a la capital 
(Villegas S., No hay enemigos a la derecha, 1937, 
pág. 76).
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En La República se conocieron Silvio Villegas, Augusto 

Ramírez Moreno, Joaquín Fidalgo Hermida y José Camacho 

Carreño. Era el comienzo de un grupo de intelectuales que 

darían de que hablar durante varios años.  Se reunían en un 

apartamento en Bogotá y allí discutían sobre literatura y 

política. El grupo fue bautizado por Ramírez Moreno en 

memoria de tres ágiles y combativos leopardos de un circo 

que estaba de visita en Bogotá. Pero fue Germán Arciniegas 

el primero en lanzar el nombre de Los Leopardos a la opinión 

pública. El grupo aceptó el reto con un artículo titulado En la 

Cueva de los Leopardos, publicado en La República. Allí 

anotaron lo siguiente:

Los partidos pierden en el poder sus hábitos de 

lucha; nosotros queremos restaurar para el 

conservatismo su antigua y noble insolencia. En 

política lo fundamental es la ofensiva: la defensa 

es un accidente. Quisiéramos una vasta 

organización nacional desenvuelta en torno a las 

ideas tradicionalistas. No se trata de un 

pasatiempo, ni de una acción aislada... (Villegas 

S. , No hay enemigos a la derecha, 1937, pág. 77).

En esta declaración lo que se está planteando es la toma de la 

dirección del Partido Conservador, en crisis, por la larga 

hegemonía y postrado por el desprestigio de la 

administración de Marco Fidel Suárez.  Silvio Villegas veía 

con preocupación que 

Toda la juventud universitaria se matriculaba en 

el Partido Liberal y en el comunismo, no sólo por 

su tendencia natural a defender las causas 

vencidas, sino porque la prensa de oposición y, 

sobre todo, el más tempestuoso de nuestros 

tribunos, habían convertido el nombre de nuestra 

colectividad en sinónimo de infamia. Del 
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caudaloso movimiento doctrinario de 1886 no 

quedaba sino una burocracia reumática, que 

tenía el poder, pero no los honores del espíritu. 

Pasada la administración Ospina, que restauró 

transitoriamente nuestro prestigio adminis-

trativo, el régimen ya no tenía servidores sino 

usufructuarios (Villegas S., No hay enemigos a la 

derecha, 1937, pág. 78).

Los Leopardos concluyeron sus estudios universitarios 

en 1924, pero antes de dispersarse aprobaron publicar el 

Manifiesto Nacionalista, en mayo de 1924, dirigido a los 

“hombres jóvenes del conservatismo”. La importancia del 

Manifiesto radicaba no solamente en las ideas sino en el 

gesto. “Por primera vez, en muchos años de historia patria, 

un grupo juvenil reclamaba su jerarquía intelectual, 

quebrantando la costumbre de que sólo el coro de los 

ancianos podía dirigirse con autoridad a la nación”.  

Sobre este importante episodio escribió Silvio Villegas 

que, como era natural, el Manifiesto Nacionalista provocó la 

reacción colérica de los profetas del pasado. Don Marco 

Fidel Suárez, en la plenitud de su prestigio doctrinario, 

descargó sobre nosotros el caudal inagotable de su estilo. 

Parecía Júpiter Olímpico combatiendo contra un 

descarriado rebaño. Entre otras cosas decía:

Justino - ahora dime lo que piensas sobre la 

aparición del bloque nacionalista de que se está 

hablando.

Luciano - Que Dios nos favorezca, libre y ampare 

de participar en esta andanza; que Dios aparte de 

nuestras malhadadas cabezas la responsabilidad 

que nos agobiaría, si nos metiéramos en 

semejante navegación, la cual parece mandada 
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a hacer para confundir más y para acabar de 

destruir a nuestro partido y a nuestra causa 

política (Villegas S., No hay enemigos a la 

derecha, 1937, pág. 81).

Después del alboroto que causó El Manifiesto, Los 

Leopardos tomaron diferentes caminos, por algún tiempo. 

Fidalgo Hermida, el menos ambicioso, terminó en la 

mediocridad de la burocracia, Eliseo Arango viajó a París y 

se matriculó en La Sorbona, Ramírez Moreno y Camacho 

Carreño se vincularon a la carrera diplomática, y Silvio 

Villegas se encargó, por primera vez, de la dirección de La 

Patria de Manizales, donde publicó durante cuatro años el 

credo nacionalista. En 1928 Villegas, congresista por Caldas,  

fue llamado a Bogotá a dirigir El Debate, un periódico local 

controlado por El Vaticano.

Los Leopardos se reunieron al año siguiente y de nuevo 

agitaron el cotarro político. Se lanzaron contra el régimen 

conservador de Miguel Abadía Méndez, entre otras cosas, 

por la mala conducción del orden público, y unieron sus 

fuerzas a las de muchos liberales para atacar al Presidente 

por el pésimo manejo de la huelga de las bananeras.

Cuando se acercaba la elección presidencial de 1930, en 

medio del desprestigio de la hegemonía conservadora, Los 

Leopardos apoyaron la candidatura del intelectual Guillermo 

Valencia contra la del general Alfredo Vásquez Cobo; 

cuando éste empezó a ganar apoyo entre los liberales, Los 

Leopardos realizaron una jugada política: animaron a varios 

jefes liberales para que lanzaran la candidatura del doctor 

Enrique Olaya Herrera, quien estaba de embajador en 

Washington. Se pensaba que esta candidatura obligaría a 

los conservadores a unirse alrededor de Valencia, quien 

triunfaría sobre Olaya Herrera. Pero los conservadores 
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siguieron divididos, la Iglesia también y, por supuesto, 
triunfó el Partido Liberal en una coyuntura favorable 
(Christie, 1986, pág. 203).

Después de 1930 Los Leopardos desaparecieron como 
grupo. Fidalgo se esfumó de la escena política, Eliseo 
Arango se opacó, Camacho Carreño apoyó la candidatura 
de Olaya Herrera y en 1931 apoyó al Presidente en su 
política petrolera a favor de las compañías extranjeras. Esto 
para el nacionalismo de Silvio Villegas era una traición, pues 
se lesionaban los derechos de Colombia. Los Leopardos 
dejaron de existir después de esta “traición”, mientras que la 
opinión pública se enfocó sobre Augusto Ramírez Moreno 
y, especialmente, sobre el joven e inquieto intelectual y 
político, Silvio Villegas, quien regresó a la tribuna del diario 
La Patria. Desde aquí Villegas continuó proyectando la 
imagen de los intelectuales caldenses, conservadores y 
liberales, a la opinión pública de todo el país.
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CAPÍTULO III

BERNARDO ARIAS TRUJILLO
La familia, la niñez y los años

de formación
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B ernardo nació en Manzanares el 19 de noviembre 

de 1903, en el hogar formado por don José María 

Arias Jiménez y doña Emilia Trujillo Vélez; fue bautizado 

dos días después, de acuerdo con su partida de bautismo

Arquidiócesis de Manizales.  Ministerio 

Parroquial.

El infrascrito Cura Párroco de Manzanares, 

certifica:

Que en la página 110 del libro XIII de Bautismos 

del año 1903, bajo el número 350, se halla la 

siguiente partida: 'BERNARDO JOSÉ ARIAS T. 

En esta santa iglesia parroquial de San Antonio 

de Manzanares, a veintiuno de noviembre del 

año del Señor de mil novecientos tres, yo el 

infrascrito cura bauticé solemnemente a un niño 

que nació el diez y nueve de los mismos, a quien 

puse por nombre Bernardo José, hijo legítimo de 

José María Arias y Emilia Trujillo, vecinos de 

ésta; sus abuelos paternos: José María Arias y 

María Jesús Ramírez; maternos: Esmaragdo 

Trujillo y María del Rosario Vélez. Fueron sus 

padrinos Jesús Ramírez y María Antonia Arias, a 

quienes advertí de sus obligaciones. Doy fe, 
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Antonio Hartmann, Pbro. (Arias Trujillo, 
Diccionario de Emociones, 1938, pág. 5).

Don José María ejerció como funcionario público, fue 
escribiente y notario. Un hombre muy sensible y como tal 
fue músico, compositor, poeta y trovero. Su esposa lo 
definió como 

Conservador firmísimo, de los que han hecho de 
la manifestación política un acto espiritual. 
Bernardo y los demás muchachos de la casa 
fueron liberales, entre otras cosas por la libertad 
de pensamiento de mi esposo... hombre ejemplar 
por sus virtudes y como alto empleado que fue 
del conservatismo, versado e instruido sobre el 
nivel de la época. Todos mis hijos se criaron en un 
ambiente de afición por las cosas espirituales y si 
hemos de anotarle algunas condiciones 
especiales, está la de la afición musical que todos 
han tenido (Jaramillo Meza J. B., Sobre Bernardo 
Arias Trujillo, 1946).

Doña Emilia nació en Salamina y en esa misma ciudad se 
casó con don José María. Era hija de don Esmaragdo Trujillo 
Trujillo, quien ejerció el derecho y como juez se distinguió 
por sus famosas sentencias. Don José María y doña Emilia 
vivieron en numerosos municipios, debido al oficio de 
funcionario público del esposo; por ello sus hijos nacieron 
en diversas localidades. Trasladado don José María a 

2
Manzanares allí nació Bernardo, el octavo entre 17 hijos . 

Sobre su niñez cuenta su madre que “los primeros años 
los hizo bajo mi influencia, pues yo le enseñé a leer y además 
le narraba los textos escolares en forma de cuentos y 
anécdotas a los que los niños prestaban y prestan sumo 
interés” (Jaramillo Meza J. B., 1946). 
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2 Sobrevivieron los siguientes: Florencia, casada con Daniel Echeverri Arias, 
negociante de café; Luisa,  casada con Josué Echeverri Arias (primo), odontólogo, fue 
alcalde de Manizales en 1938; Matilde, murió soltera; Cecilia,  educadora graduada, 
profesora de piano; Sor Carmen Teresa, hermana de La Presentación, profesora de la 
Universidad Católica de Manizales; Lucía, casada con Federico Michaelis, tuvieron 
ocho hijos: Federico Guillermo, Martha Nieves, Lucio, Álvaro, Ana Lucía, Hilgergard, 
María Cristina e Inés Helena;  Adela,  casada con Roberto Peñaloza; tuvieron seis hijos, 
entre ellos Ruth; Javier, casado con Margarita Vieira, tuvieron un hijo; Alfonso, 
contador público del empresario Marco Gómez, se casó con Magola Gómez Arrubla. 
Fue profesor de piano en Bellas artes, magnífico lector. Sus hijos: Miriam Astrid, Clara 
Inés, Beatriz Helena; Beatriz, esposa del artista Gonzalo Quintero, tuvieron ocho hijos; 
Gonzalo, casado con Tulia Palacio, tuvieron una hija y Bernardo.

Manzanares en ese entonces era una población muy 

especial por el aspecto  histórico y cultural.  Desde 1870 la 

aldea se había convertido en cruce de caminos y paso 

obligado en la conocida ruta Honda, Sonsón, Aguadas, 

Salamina, por lo que el caserío se transformó en pueblo y 

contribuyó al desarrollo de la región en su conjunto. Sobre 

esta base, y con el ánimo de fortalecer el recién creado 

departamento de Caldas (1905) el Presidente Rafael Reyes 

promulgó el decreto 763 (29 de junio de 1907) por el cual 

creó la Provincia y el Circuito Judicial de Manzanares, con 

los municipios de Marulanda, Victoria, Pensilvania y 

Manzanares como capital. Estas medidas ayudaron a 

desarrollar aún más el municipio, pues se impulsó el 

comercio de arriería, se estimuló la producción de café,  de 

caña de azúcar y la ganadería.

El esplendor económico se reflejó en la construcción de 

mansiones y en la consolidación del proceso urbanístico: el 

diseño de la vivienda ocupa el interés de los sectores 

acomodados, o élite, de la pujante población. Esta clase 

dirigente llenó sus casas con mobiliario importado de 

Europa y de los Estados Unidos; todo traído en recuas de 

mulas por el camino real que venía de Honda.  Pero además
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la construcción de la imponente iglesia testimoniaba sobre 

la importancia de la localidad.

Hubo otros sectores que alcanzaron gran desarrollo en 

Manzanares hacia 1915: la educación y la cultura. Surgieron 

círculos, veladas y centros literarios como reflejo del 

momento cultural que estaban viviendo Salamina y 

Manizales. En este ambiente se formó Bernardo Arias 

Trujillo. Su madre ilustra esta etapa del siguiente modo:

Debo anotar que en los primeros años de escuela, y 

apenas en la infancia, formó con sus compañeros, 

en los que ejercía gran don de mando, un centro 

literario destinado mejor que a la literatura 

propiamente dicha, a la discusión de lo que para 

ellos era el mundo de las letras (Jaramillo Meza J. 

B., 1946).

Y anota sobre su sensibilidad e inclinación por la literatura:

Bernardo primó en todos los aspectos de la vida 

infantil sobre sus camaradas de escuela y seguramente 

sobre los de colegio. Como dato especial le anotaré que 

nunca supo jugar, o no quiso jugar, así fueran los más 

fáciles juegos. Solitario y silencioso en medio de los 

hermanos abundantes, mi hijo fue siempre como un 

ser extraño, de tremenda fuerza emotiva, contenida en 

el exterior en un rostro en donde la sonrisa y el llanto 

apenas se insinuaban y velaban la una como 

iluminaban el otro (Jaramillo Meza J. B., 1946).

Bernardo terminó la escuela y algunos años de 

bachillerato en Manzanares, pero quería conocer la ciudad 

de Manizales, la que empezaba a figurar como una ciudad de 
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colegios y escritores; este paso lo dio gracias al apoyo de su 
tío, el general Jesús María Arias, quien lo tomó bajo su 
tutela. En esta ciudad ingresó a la Escuela Normal de 
Varones, bajo la rectoría de don Benigno Muñoz, pero sólo 
permaneció un año, pues fue despedido “por la violenta 
manifestación de sus ideas políticas,  en un tiempo en que al 
estudiante se le mantenía bajo la estrecha reserva de todas 
sus manifestaciones espirituales”, decía su madre.

Después de esta experiencia ingresó al Instituto 
Universitario, apoyado por su tío quien era profesor en esta 
prestigiosa institución educativa; se relacionó con el 
ambiente cultural que allí se vivía y frecuentó la Librería 
Moderna. Aquí se engolosinó con los libros, conoció a 
muchos intelectuales que asistían a la Librería y participó de 
los temas que se discutían en la singular tertulia dirigida por 
Juan Bautista López. 

Este escritor lo relacionó con los más famosos 
intelectuales que había en Manizales, hacia 1918: Aquilino 
Villegas, Justiniano Macía, Gonzalo Restrepo, Néstor 
Villegas, Pedro Luis Rivas y Óscar Arana, hijo de don Mario. 
Cuando estudiaba en el Instituto conoció “por dentro” la 
tertulia de letrados que funcionaba en la Librería Moderna; 
de aquí surgió su amistad con Victoriano Vélez, Pedro Luis 
Rivas y Tobías Jiménez. Juan Bautista López lo relacionó 
también con los escritores extranjeros y le prestaba obras en 
inglés, francés e italiano, pues la librería mantenía un buen 
surtido para satisfacer los apetitos de los escritores de la 
región, tipo Aquilino Villegas. 

Pero Bernardo también participaba en las discusiones del 
Centro Literario, del Instituto Universitario; aquí conoció a 
los jóvenes intelectuales Jorge Luis Vargas, Silvio Villegas y 
Gilberto Vieira. Pero, seguramente, nadie influyó tanto en 
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su etapa de adolescente como Juan Bautista Jaramillo Meza, 
el escritor que mejor conoció el ambiente cultural de la 
región, durante ese período 1918-1960, y que jugó destacado 
papel en la primera y segunda generación de intelectuales 
del antiguo departamento de Caldas (ver datos biográficos 
del escritor Jaramillo Meza, anexo 2).

En esta época se observa en Bernardo una sensibilidad 
especial para escribir poemas. Entre ellos se destacan: A mi 
madre y La parábola de las rosas. Sin embargo, años después les 
negaría la paternidad. Influyó en su inclinación literaria su 
tío el general Jesús María Arias. Éste era un personaje de 
leyenda, con una maravillosa hoja de vida: nació en Sonsón 
en 1854. Fue director de la escuela de niños de Pensilvania y 
Soledad; Alcalde de este municipio; mensajero de correos y 
encomiendas entre Bogotá y Medellín; administrador de la 
Escuela de Artes y Oficios de Medellín; administrador del 
Ferrocarril de Antioquia; Juez del Circuito de Herveo; 
guardabosques nacional de Manizales; prefecto de la 
Provincia de Manzanares; Secretario General de la 
Gobernación de Caldas; Alcalde de Manizales; Director de 
la Policía Departamental de Caldas; director de la 
Penitenciaría de Manizales y Notario Primero de la misma 
ciudad. Fue concejal de Manizales; diputado a la Asamblea 
de Caldas y Representante al Congreso (1918); profesor de 
la Escuela Normal de Manizales y del Instituto 
Universitario. Publicó las obras Guía práctica del agricultor 
colombiano y Guía práctica para la cría y explotación de los 
animales domésticos; dirigió El Correo de Caldas. Murió en 
Manizales el 18 de octubre de 1927 (Ospina, 1927, pág. 185).

El general Jesús María Arias influyó en la familia de 
Bernardo, pues fue el responsable del peregrinar por 
diversos municipios y ejerció fuerte presión en el carácter 
del padre. Con este personaje vivió Bernardo en Manizales,
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recién llegado de Manzanares y, por supuesto, le tenía 
aprecio y admiración. Sin embargo 

La convivencia en la propia casa con la excesiva 
austeridad, el fanatismo religioso, el godismo cerrero 
y la disciplina marcial del general Arias, debió 
provocarle no pocos conflictos y una natural 
reacción, y por lo tanto aversión, por las actitudes 
sectarias... el carácter dominante del maestro y 
general Jesús María Arias, debió ser un factor 
primordial para la opción de Bernardo Arias Trujillo 
por las ideas liberales de izquierda, inclusive da 
luces, con otros factores, para explicar la ambivalente 
y muy interesante posición religiosa y otras 
reacciones suyas (Salazar Patiño, 1994, pág. 24).

Con semejante tío Bernardo no tuvo problemas 
económicos, ni dificultades para estudiar; además, el 
general Jesús María Arias lo relacionó con los más 
reconocidos intelectuales de la región, quienes le ayudaron 
a definir su posición política e ideológica y facilitaron su 
inmersión en el ambiente cultural e intelectual.

Culminados los estudios en el colegio viajó a 
Villahermosa, en el Tolima, donde vivía su familia; aquí su 
padre quiso emplearlo de escribiente asegurándole que no 
llegaría a ser ni un alcalde de pueblo. Esto hirió los 
sentimientos de Bernardo y en un nuevo esfuerzo 
económico, sus padres y el general Jesús María Arias, lo 
enviaron a estudiar a Bogotá.  Llevaba muy poco dinero y 
una carta dirigida a un amigo de la familia, el general 
Celerino Jiménez, quien tendió la mano al joven estudiante.

Ingresó a la Universidad Libre y luego continuó sus 
estudios de abogado en el Externado de Colombia. Ya en 
esta universidad recibió el apoyo del doctor Carlos Adolfo 

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



79

Albeiro Valencia Llano

84

Urueta quien le tomó cariño y le ayudó a subvencionar sus 
gastos económicos. Este pasaje lo recuerda en una carta 
enviada a su madre:

Desde que Alfonso me retiró intempestivamente 
su ayuda mensual acudí a donde el doctor 
Urueta, quien ya era mi amigo por haberlo 
defendido victoriosamente en 'La República'... 
apenas supo el objeto, con un cariño de padre, me 
dijo que no podía tronchar la carrera y que desde 
ese  momento yo corr ía  por  su cuenta . 
Efectivamente, cada mes me pasaba $50 para mis 
gastos, me daba dinero para mi ropa, pagaba mi 
educación y veía por mí, con un cariño que 
todavía no he conocido en nadie. 

Cuando terminé estudios no me atreví a pedirle los 
$300 que necesitaba para graduarme. Entonces 
pensé en irme para la Costa de donde me llamaban 
a dirigir un diario. Apenas fui a despedirme de él 
no quiso dejarme ir e inmediatamente me dio los 
$300 para los gastos de grado... ese hombre 
maravilloso adivinó en mí una personalidad que 
los míos no sólo no advirtieron, sino que 

3desconocieron lastimosamente .

Sobre este período de su vida dijo su madre:

La vida de mi hijo en Bogotá ha permanecido en el 
mayor si lencio.  Pero ya era el  escri tor 
fundamental. De ese tiempo se conservan varias 
novelas pequeñas, dos de ellas publicadas en 
aquellos folletos de la Novela Semanal, que así se
llamaba, y  otra más, que tiene por nombre El 
sueño de Mata Hari y que permanece inédita entre 

3 Carta a la señora Emilia Trujillo de A. (s.f.).
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los escasos papeles que a su muerte vinieron a 

nuestro poder (Jaramillo Meza J. B., 1946, pág. 150).

Con el apoyo de Luis Enrique Osorio, director de la 

revista  La Novela Semanal, publicó sus novelas cortas Luz, 

Muchacha sentimental y Cuando cantan los cisnes. Estas obras 

fueron escritas cuando apenas tenía 20 años, entre 1923 y 

1924. En la publicación de Luis Enrique Osorio colaboró 

como jefe de redacción y se hizo cargo de la sección 

Instantáneas de la Semana, sobre temas literarios y políticos 

(Salazar Patiño, 1994, pág. 53).

Desde finales de 1924 Bernardo empezó a colaborar más 

con la revista, era un importante apoyo para su director 

porque asumió, además, la sección Ecos de la novela semanal y 

la selección de los artículos. En estos primeros años en 

Bogotá pudo disfrutar de la música, la verdadera pasión de 

la familia:

He ido a toda la temporada de la Compañía 

Bracale y no he perdido una sola función. No 

tiene nuestro idioma archimillonario palabras 

elocuentes para decirle la belleza del canto de 

Titta Ruffo. Hay que oírle para olvidar que 

estamos en la tierra. Cómo siento de tristeza al 

verme en las comodidades de mi palco de 

periodista y no estar ustedes a mi lado oyendo a 

ese formidable genio y a ese turpial armonioso 

que se llama Pina Garavelli. Tanto ha sido mi 

entusiasmo por esa gran ópera, que hasta me he 

dejado un poco de los estudios para ponerle toda 
4el alma a Verdi, a Puccini y a Thomas .
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Sus estudios en la Universidad contribuyeron a su 
formación como liberal. Su temperamento rebelde lo 
moldearon las ideas políticas de los generales Rafael Uribe 
Uribe y Benjamín Herrera. Este último logró impactar su 
temperamento:

Iniciaba estudios de jurisconsulto en la 
Universidad Libre, fundada por el General 
Herrera. Me he vestido de vanidad al recordar 
que fuí uno de los primeros adolescentes que 
concurrieron a esas aulas venerables. Era mozo 
de dieciocho años y mis ojos se embriagaban de 
patria, cuando el General, un hombre pequeño 
como Napoleón,  pero de ceño duro y 
dominante, paseaba por las aulas, con un 
orgullo de señor feudal que pasa revista a sus 
vasallos...

Un día le hablé de ideas liberales y el viejo 
desarrugó el ceño de león y puso una levísima 
sonrisa de abuelo. El rudo veterano allanaba sus 
iras a la voz dulce de un mancebo que hablaba 
de idearios libres. Y abrazando mis hombros 
juveniles, me habló del estudio asiduo, del 
carácter y de otras virtudes primordiales que él 
exigía para los que se educaban bajo su colegio.  
Yo he recogido con pulcritud sus palabras y he 
logrado conservar el carácter intacto, como las 
carnes de las vírgenes.

No volví a verle, hasta la noche en que su 
cadáver estuvo unas horas en cámara ardiente, 
en los salones de la Universidad Libre.  
Amanecía ya, y los estudiantes turnábamos 
nuestros desvelos para hacer la guardia al bravo 
mariscal.

86
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Luego, Bogotá enlutó sus balcones al compás de 

El compañero. Las tropas escoltaban la caja 

fúnebre que era llevada por estudiantes. Era el 

único homenaje digno del General Herrera. Que 

un hombre de armas, como él, que cambió la 

espada por el instrumento de labranza, fuese 

llevado a la tierra en los hombros juveniles de una 

generación que se nutría de ciencia por su 

esfuerzo de apóstol de  la  instrucción  pública, 

gratuita y orgullosamente laica (Jaramillo Meza J. 

B., 1945, pág. 280).

Su vida de estudiante la narra del siguiente modo:

Vivo solo, en un apartamento de dos piezas, que 

tienen ventanas que miran hacia la ciudad y hacia 

el paisaje armonioso de la sabana. Es en un tercer 

piso que me da la ilusión de un castillo fabuloso o 

de esa torre de marfil de que hablan los poetas, en 

donde se pierde un poco el contacto con los 

hombres y se vive mejor, más de acuerdo con uno 

mismo -de cuando en vez, va uno que otro amigo- 

vivo rodeado de libros de estudio y de literatura, 

que me acompañan con exquisita fidelidad.

A las 5 a.m. estoy en pie, camino de la Facultad de 

Derecho. Ya entiendo bastante el Derecho, su 

filosofía, su jurisprudencia, su procedimiento, y 

creo que con algunos años de práctica, llegaré a 

ser un jurisconsulto de mérito. A mediados o 

fines del entrante podré diplomarme, si no hay 
5obstáculo alguno .

5 De una carta dirigida a su padre. Citada por Salazar Patiño, Hernando, 1994, p. 56.
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A pesar de las dificultades económicas Bernardo terminó 
sus estudios el 3 de junio de 1927. La culminación de su 
carrera universitaria la narra con gran satisfacción:

Nombré presidente de tesis y presidió el examen 
de grado el doctor Carlos Adolfo Urueta. El 
cuerpo de examinadores lo formaron el doctor 
Silvio Villegas, brillante periodista, director de El 
Debate; el gran jurisconsulto, el primer abogado 
de Colombia, doctor Eduardo Rodríguez Piñerez 
y el doctor Eduardo Esguerra Serrano, joven 
intelectual, abogado muy distinguido y nieto de 
don Nicolás Esguerra.

Sostuve mi tesis sobre Sociología rural 
colombiana, un estudio muy completo y bien 
escrito que publicaré próximamente. Mi tesis es 
muy original porque en Colombia los estudios de 
sociología son todavía muy desconocidos.

Después fui obsequiado con un té en el Palace, 
uno de los salones más elegantes de Bogotá. 
Enseguida estuve en una reunión íntima de 
amigos. Recibí los siguientes obsequios: el doctor 
Daniel Arias Argáez, de la alta sociedad bogotana 
y un poeta muy apreciado, me obsequió una 
valiosa obra en francés titulada Derecho 
Internacional Público. Don Jorge Angulo me 
regaló un par de valiosas mancornas. Don Pablo 
Samper un valioso anillo. Don Lucio García Baldó 
un bello cuadro de arte. Esto entre lo de más 
valor, después, otros amigos, me obsequiaron 
cosas variadas y útiles en donde me demostraron 

6grande aprecio .
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6 Carta dirigida a la señora Emilia Trujillo de A. (s.f.).
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Terminados sus estudios, Bernardo se quedó en Bogotá 

esperando algún empleo. En esta dirección realizaron 

gestiones Carlos Urueta y Silvio Villegas, interesados en 

nombrarlo abogado del Ministerio de Hacienda. También 

esperó un cargo público en Manizales pero la república 

conservadora frustró esta posibilidad. Esta situación la 

comentó a su madre, a quien siempre le contaba sus 

angustias e inquietudes:

Hace un par de días recibí una carta suya en la que 

me comunica, entre otras cosas, que la Auditoría 

le fue dada a Alberto Constaín. Ya yo me figuraba 

eso, porque los conservadores  tienen la excelente 

idea de figurarse que esta república es de su 

absoluta propiedad y que los demás hijos de la 

patria somos unos parias. Además, está probado 

que en Manizales hay una sorda hostilidad para 

mí; en las dos intentonas que he hecho para 

radicarme en esa población he fracasado 

estrepitosamente... sin embargo esto ha de 

cambiar. El empuje formidable de la candidatura 

del doctor Olaya Herrera es algo que no puede 

atajar sino Dios... Ya no es entusiasmo: es frenesí 

lo que se advierte con la candidatura de Olaya 

Herrera. Las mujeres, los niños, los conservadores 

conscientes, todos, todos, piden a gritos su 

nombre, porque el pueblo está cansado con los 

latrocinios e infamias conservadoras... Yo he 

hecho aquí lo que me ha sido posible por esa 

candidatura, aunque no he podido meterme muy 

de lleno. Cada día me desencanto más de los 
7hombres y de sus apetitos .

7 Carta dirigida a la señora Emilia Trujillo de A. (25 de enero, 1930).
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También se preocupa Bernardo por la situación de sus 
hermanos. Sabe que su hermana Lucía está enamorada y 
quiere casarse con el alemán Friedrich Wilhelm Michaelis. 
Sobre este aspecto escribe a su madre:

Es posible que el señor Michaelis sea un caballero 
de muchos títulos y que no sea él uno de tantos 
aventureros ambulantes que actualmente 
recorren el país. Pero deben averiguar si es dueño 
o solamente empleado de la Casa Electra, si gana 
lo suficiente para sostener un hogar, quién es su 
familia, si evidentemente está enamorado o es 
sólo un capricho. Deben estudiarlo mucho, 
observarlo, y esperar documentos de Alemania... 
Yo no conozco a mi presunto cuñado y hablo con 
la más absoluta imparcialidad. Ojalá sea un buen 
hombre, digno de mi hermana, que es tan linda, 

8tan buena y que merece una dicha infinita .

Se interesa además en el estudio de su hermano menor y 
en la situación económica de la familia; y de nuevo pone sus 
esperanzas en el posible triunfo de Olaya Herrera:

El conflicto con Gonzalo me ha alarmado mucho 
porque este muchachillo es necesario educarlo. Si 
fuera posible que Alfonso ayudara con diez 
pesos, Cecilia con otros diez, Lucía con cinco, yo 
pondría el resto para que lo requiinternáramos en 
San Bartolomé o La Salle bajo mi inmediata 
vigilancia. Él está en una edad peligrosa en que 
necesita un conductor que lo guíe por los amplios 
senderos de la vida. Mi situación aquí es tan 
penosa que yo puedo ofrecer muy poco. Apenas

8 Carta dirigida a la señora Emilia Trujillo de A. (25 de enero, 1930).
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9 Carta dirigida a la señora Emilia Trujillo de A. (Enero 25, 1930).

me gano la comida modesta y vivo como cuando 

era estudiante: parcamente, con austeridad, 

esperando un día de holgura que no llega, que no 

quiere llegar. Esta situación mía es una de las 

cosas que más me mortifican, porque yo, que he 

deseado ayudarles con todas mis fuerzas, estoy 

imposibilitado. Sin embargo, el triunfo del doctor 

Olaya traería para mí, incalculables beneficios. 

Todos los que lo sostienen son mis amigos políticos 

y el doctor Urueta lo es muy íntimamente. En caso 

de triunfo podría becarlo en esta ciudad, con los 

jesuitas, y además, yo me colocaría muy bien y 
9estaría en condiciones de asegurarme un porvenir .

En esta carta Bernardo se refiere al empresario alemán 

Friedrich Wilhelm Michaelis, propietario de la Ferretería 

Electra. Para esta época había en Manizales un nutrido grupo 

de alemanes vinculados al sector metalmecánico y ferretero, 

que importaban artículos de Europa; la empresa más 

poderosa era el Almacén Alemán (propiedad de Held A.) 

que tenía sucursales en casi todos los municipios cafeteros 

del país. El señor Held le ayudó a Michaelis a instalarse en la 

ciudad y ambos se convirtieron en los mayores importadores 

de máquinas y de herramientas para el sector agropecuario.

En el año 1930 el señor Michaelis ya tenía un bien ganado 

prestigio en la región caldense y era apreciado en todos los 

círculos sociales, por esta razón solicitó la ciudadanía; al 

respecto publicó el diario La Patria la siguiente nota: 
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El ciudadano alemán, residente desde hace algún 

tiempo en la ciudad donde posee una importante 

ferretería, don Federico Michaelis, recibió por 

conducto de la Gobernación del Departamento 

su ciudadanía colombiana. Como se sabe, el 

señor Michaelis casó en esta ciudad con la 

señorita Lucía Arias Trujillo hermana del escritor 

caldense Bernardo Arias Trujillo (La Patria, 19 de 

febrero, 1930).

Cuando el escritor Arias Trujillo regresó a Manizales en 

1930, graduado de abogado, su hermana Lucía y Federico 

Michaelis le insistieron para que se hospedara en su 

espaciosa casa, y desde ese año don Federico se convirtió en 

mecenas del escritor. Aquí es necesario hacer una pausa 

para explicar el pesado ambiente político e ideológico que se 

vivía en la ciudad.

El sectarismo ideológico

Las batallas de Monseñor Darío Márquez

Nació en Manizales en 1877 y estudió en el Seminario de 

Medellín. Desde el año 1903 ocupó el rectorado del 

seminario de la diócesis de Manizales, hasta 1927; en este 

tiempo formó más de 70 sacerdotes. En 1928 fue nombrado 

cura de la parroquia de La Inmaculada de Manizales, donde 

se hizo famoso como orador sagrado y por su activa 

participación en política, dentro de la doctrina del Partido 

Conservador. Fue muy popular por su lucha contra la logia 

Nieves del Ruiz y por la participación en la campaña política 

de 1930, dos fenómenos que produjeron sonados 

escándalos en Manizales, en el departamento y en el país.
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Los ataques contra la logia Nieves del Ruiz

En el año 1921 un grupo de jóvenes y entusiastas 

masones organizaron en Manizales la mencionada logia, 

pero cuando se enteró el presbítero Darío Márquez, rector 

del Seminario Conciliar, invitó al clero para que se 

pronunciara desde los púlpitos de todas las iglesias y 

señalara a los masones, y a sus familias, por sus nombres. El 

padre Márquez era muy estudioso desde la época del 

seminario, y a su llegada a la rectoría de la institución se 

dedicó al estudio de la masonería; su obra de cabecera era el 

libro Los Misterios de la Francmasonería escrita por Leo Taxil, 

publicado en Barcelona en el año 1887. Él había entrado a la 

logia para conocer sus misterios, después se retiró y editó la 

mencionada obra “con permiso de la Autoridad 

Eclesiástica”. Este libro de 832 páginas, profusamente 

ilustrado con hermosos grabados, perteneció al caudillo 

conservador Clemente Díaz, quien tenía una rica y bien 

seleccionada biblioteca en su casa ubicada en la Calle del 

Comercio, en Riosucio, Caldas; por cualquier razón la obra 

llegó a manos del padre Márquez, quien la utilizó como un 

texto contra los masones de la región caldense.

Como los miembros de la logia eran liberales, la prensa 

conservadora se sumó a la cruzada y aprovecharon el 

fanatismo religioso para orquestar una cruel campaña 

contra la logia Nieves del Ruiz. No fue posible hacer la 

defensa desde la prensa liberal, por lo tanto los masones y 

sus amigos  se orientaron a organizar el contraataque por 

medio de panfletos y hojas volantes, algunos anónimos y 

otros firmados, como la siguiente “Carta Abierta”, 

publicada en la Tipografía La Fragua y distribuida 

profusamente en toda la ciudad:
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TRAS LA TARIFA DIOCESANA

La última arremetida, descortés y estulta del Pbro. 
Márquez contra distinguidos y honorables caballeros, 
ha dado lugar a la siguiente reproducción.

Primera carta abierta:
Manizales, septiembre de 1921
Señor Darío Márquez, Pbro.

Muy señor mío: 

Voy a referirme, en la presente, a vuestra prédica, o 
sermón, plática o como quiera que eso se llame, que 
pronunciasteis ayer en uno de los templos de esta 
ciudad.

No me importa que os deis a la tarea de publicar cada 
ocho días, o diariamente si queréis, lista de masones; 
si no tenéis ocupación más grave, bien podéis 
hacerlo, que algún lucro os irá en ello. Me habéis 
incluido entre la nómina de los masones, a última 
hora; sólo he sentido que no lo hubiereis hecho hace 
varios meses, ya que esa compañía me es altamente 
honrosa (...).

Habéis querido mortificarnos usando un lenguaje 
despectivo, de mofa, desde ahora prometo que os 
pagaré con igual moneda. Por hoy y siempre estáis en 
vuestra libertad, en vuestro derecho de gritar y de 
zaherir; no tenéis más arma que la lengua y usáis de 
ella con legítimo derecho (...).

Atento servidor vuestro,
10M. Orozco Patiño .

10 Hoja volante publicada en septiembre de 1921 en la Tipografía La Fragua.
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En la misma fecha publicó otra carta abierta el escritor 
Justiniano Macía, quien había fundado el diario 
Renacimiento en 1914, y lo sostuvo hasta la crisis de 1932; era 
un adalid de las causas liberales y seguramente por esta 
razón, la emprendió el padre Márquez contra su familia; la 
siguiente es la respuesta: 

NOS ALZAMOS DE HOMBROS

Fracasada la investidura masónica que se quiso 
imponer a Gabriel Macía contra su voluntad, se 
persigue ahora a Jesús Macía para colgarle la 
Escuadra y el Compás. Cuándo no, si se necesitaba a 
todo trance un masón Macía! Y es que ignoraban 
que alguien economizándoles trabajos y ruindades, 
les habría dado el nombre de un Maestro de la 
Estrella del Tequendama, con ese apellido y esa 
sangre, a quienes quisieran gozar de semejante 
delectación morbosa.

Ya sabíamos que en refectorios y costureros se 
anunciaba a las almas pías este acto reparador, de 
desagravio, de escarmiento y expiación, de imponerle 
las insignias masónicas a Jesús Macía, el nuevo 
enemigo de la Iglesia. Y muchas personas henchidas 
de caridad y con ánima compungida, habían 
expresado su conmiseración a las mujeres de la casa.

Estábamos, pues, prevenidos, y fue de esta suerte 
como seis personas del apellido execrado pudimos 
oír impasibles ayer cuando el P. Márquez, desde el 
púlpito de la Catedral y anunciando que lo hacía 
“para ignominia de sus nombres y de sus familias” 
leyó una vez más la lista de los masones incluyendo 
en estos nuevos retoños y añadiendo a algunos 
nombres inútiles y sangrientos comentarios.
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¿Será que la poda se ha hecho en menguante y de 
mano maestra?

Sabiendo que al Padre Márquez lo han engañado más 
de tres veces y que él no admite pruebas en contrario, 
no nos cuidamos de investigar el caso ni de hacer 
rectificaciones y protestas: nos alzamos de hombros.

Basta para nuestra absoluta tranquilidad, óiganlo 
bien los que pretenden turbarla, ver anochecer y 
amanecer a Jesús Macía en medio de los suyos; 
saberlo desde que amanece hasta que anochece frente 
a su honrado trabajo; ver, oír,  oler, gustar y palpar 
sus virtudes de hijo, de hermano, de amigo, de 
cristiano, de comerciante y de ciudadano; estar 
persuadidos de que hace honor a su apellido.

Una sola cosa nos inquieta como católicos. Si Jesús 
Macía es masón, no se preguntarán muchos: ¿es que 
tales virtudes conducen a la masonería, o que la 
masonería las infunde? Y aún podrían exclamar: 
¡Dios mío, haz que todos los hombres sean masones; 
haz de este mundo una Logia Universal, para que no 
veamos en él tanta miseria, ruindad tanta!

¿Será prudente exponer a los católicos a falsos 
raciocinios de tal gravedad?

11JUSTINIANO MACÍA

La campaña contra la masonería se prolongó hasta que la 
Logia Nieves del Ruiz desapareció casi por completo o hasta 
cuando la mano larga del Pbro. Darío Márquez llegó a los 

96

11 Tipografía La Fragua, septiembre de 1921.
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archivos, símbolos y emblemas de la Logia; pero debido a 
las ceremonias masónicas celebradas en Bogotá en los 
funerales del general Benjamín Herrera, el 29 de febrero de 
1924, se alarmó seriamente el clero del país y hubo una 
última arremetida, del Pbro. Darío Márquez, contra los 
pocos masones que sobrevivían en Manizales.

Por lo anterior, en el mes de abril de 1924, la Logia Nieves 
del Ruiz No. 2 de Manizales, envió a la Masonería Universal 
y a la Familia Colombiana, un importante mensaje que 
ilustra sobre la angustiosa situación de los masones. Los 
siguientes son los principales apartes: 

(…) Esta ciudad, así como este departamento, son un 
innegable baluarte del conservatismo, lo que 
equivale a decir, dada la organización político-
religiosa de ese partido, que el fanatismo llega aquí a 
su más alto grado, y excitados por las prédicas 
constantes de los sacerdotes católicos y las 
publicaciones contumeliosas y bélicas de los 
periódicos conservadores, ha llegado a su período 
más alto y amenazante.

Los masones hemos sido puestos en entredicho hasta 
el punto de que por las altas corporaciones de justicia 
se nos ha borrado a todos de las listas de jurados 
(jueces de hecho), lo que indudablemente envuelve 
no sólo un menoscabo de la ciudadanía sino también 
una clara y definida actitud de parcialidad en esas 
corporaciones a favor de la casta clerical. 

El boicoteo se nos hace incitando a las gentes a que 
se nos niegue todo servicio y se nos haga el más 
completo vacío privando a los empleados masones 
de sus empleos, a los comerciantes y profesionales 
de su clientela, a los hacendados de sus peones y
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menestrales, a los hogares de sus domésticos o 
sirvientes, sembrando así en ellos la intranquilidad y 
la desesperación; y lo peor de este cuento es que la 
campaña antimasónica va entrando en las gentes 
todas, tanto en las altas como en las bajas clases de la 
sociedad, y su eficiencia va haciéndose sentir de tal 
manera, que nuestros pobres hermanos ante la 
perspectiva de la ruina económica, la amenaza 
misma de la vida y la incertidumbre ante lucha tan 
desigual, van desfilando uno a uno hacia la 
abjuración (…).

No tenemos confianza la más mínima a los 
empleados de correos, y por ello os rogamos que 
dirijáis vuestra correspondencia, siempre y en todo 
caso a las personas particulares de nuestro Venerable, 
nuestro Secretario o nuestro Orador, bajo sus 
direcciones personales y sus propios nombres, y en 
sobres que no tengan timbres masónicos (…).

Manizales (Colombia) abril de 1924.

El Venerable Maestro (Encargado), Carlos Gónima
El Orador, Jorge Luis Vargas
El Secretario, Gabriel Sáenz de la R.”

Después de la disolución de la Logia Nieves del Ruiz 
Nº 2 se fortaleció la Libres de Caldas Nº 17, de Pereira; 
mientras tanto, con el desarrollo de la hegemonía 
liberal, desde el gobierno de Enrique Olaya Herrera, 
surgió en Manizales Luz de Olivares Nº 17. Para esta 
época las posiciones sectarias del Pbro. Darío Márquez 
no tenían tanta fuerza en Manizales, porque la llegada 
de Monseñor Luis Concha Córdoba, en 1935, 
contribuyó al apaciguamiento político de los 
sacerdotes, y con el arribo de los padres Sulpicianos se 
contribuyó a formar un clero más culto, alejado de los 
odios políticos y del sectarismo.
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Llama la atención que el libro citado antes, Los 

Misterios de la Masonería, terminó engrosando los 

archivos de la Logia Luz de Olivares No. 17, de 

Manizales, junto con algunos comunicados y hojas 

volantes usados por los masones y los intelectuales, 
12para defenderse de los ataques del padre Márquez .

La Iglesia  y las candidaturas presidenciales de 1929

En este año están a la orden del día las candidaturas 

presidenciales conservadoras para suceder a Miguel Abadía 

Méndez; todo parecía fácil, pues desde que nació la 

hegemonía conservadora, con Rafael Núñez, los 

presidentes “tenían que ser” conservadores. Los candidatos 

eran Alfredo Vásquez Cobo y Guillermo Valencia, pero la 

Iglesia no pudo tomar partido frente a un nombre, y los 

obispos se dividieron. Ante los hechos, el arzobispo Ismael 

Perdomo envió un contundente telegrama: “Papa 

comunícame es voluntad suya obispos colombianos 

obtengan unión católica y mándanos apoyar Valencia”. Más 

tarde envió circular donde explicó que era obligatorio, para 

todos los católicos, votar por Guillermo Valencia. Sin 

embargo, los obispos siguieron divididos.

En este caos monseñor Perdomo resolvió retirar el apoyo 

a Valencia y adhirió públicamente a Vásquez Cobo; la crisis 

se agudizó, aún más, y el arzobispo empezó a ser conocido 

como monseñor Perdimos. En este punto, monseñor Darío 

Márquez decidió enviar al arzobispo Primado una carta 

anónima criticando su actuación:

12 Archivo del señor Guillermo Llano, Bogotá.
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“Ilustrísimo Señor:

El entusiasmo que aún sin conocerlo, supo su señoría 
despertar entre los fieles de Colombia, al ver la 
confianza que el Romano Pontífice depositó en su 
Señoría, haciéndolo sucesor del Ilustrísimo Señor 
Bernardo Herrera Retrepo, y el amor que los católicos 
dedicamos al Primado, por el sólo hecho de serlo, se 
trocaron en hondos temores y en aprehensiones 
pesimistas, desde el día en que caído en los lazos de 
hombres astutos y sin más miramientos que a sus 
logros personales, se puso su Señoría en la pendiente 
de los peligros y de los desaciertos, y desafió 
probabilidades llenas de tinieblas que, en el nombre 
sagrado de su Señoría, pueden sepultar la suerte, aún 
envidiable, de la Religión y de la Patria (…).

Todos nos hemos preguntado, si los sacerdotes 
deberán obedecer o desobedecer a los ilustrísimos 
obispos, en lo mismísimo en que éstos dignísimos 
mitrados desobedecen al Papa, que nos manda a 
todos (…).

Su Señoría declaró que el señor Vásquez Cobo tenía 
el ochenta por ciento de la opinión de la República. 
Así lo creíamos nosotros también, basados en el 
dicho de su Señoría. Pero su Señoría procedió 
engañado por los vasquistas; fíjese que en las 
votaciones para concejales en toda la República, en 
nueve capitales ganaron los valencistas; en dos 
(Pasto y Neiva) los vasquistas y en tres los liberales.

Supongamos que el señor Vásquez Cobo no está tan 
mal, y que poniendo los púlpitos al servicio de su 
candidatura, llega a tener más o menos un número de 
votos igual al doctor Valencia. ¿No ve su Señoría que 
dividido el partido católico, el triunfo queda para los 
liberales?
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Nosotros, a quienes el vestido nos permite auscultar 
las palpitaciones del corazón de los partidos, 
debemos asegurar a su Señoría, que ya los liberales se 
han dado cuenta de la oportunidad que la 
intervención de su Señoría les ha deparado y han 
declarado que si ahora no hacen acto de vida, con 
todo sigilo y cautela para no asustar a la prensa, 
nunca jamás podrán esperar ocasión más propicia 
para su triunfo (…).

Es tiempo todavía oportuno de que su Señoría se 
quite de encima la responsabilidad de los inmensos 
males que pueden sobrevenir para la Iglesia y para la 
Patria, y evitar un juicio condenatorio de Dios y de la 
posteridad; le basta apoyar sin reticencias y con 
resolución de apóstol, que sacrifica hasta la vida por 
la Iglesia de Colombia, al candidato lanzado por la 
mayoría conservadora del Congreso (…).

No pongo mi nombre al pie de estas líneas, porque mi 
pobre nombre salido apenas de la obscuridad, como 
Pedro el Ermitaño, no es argumento de autoridad, y 
porque los argumentos de razón que he aducido 
deben de ser suficientes para alarmar la conciencia de 
quien, en vez de dividir la grey que el Espíritu Santo 
le encomendó, debiera más bien dar la vida por sus 
ovejas.

Dios guarde a su Ilustrísima

Juan Bautista Leal – Pbro.

La carta fue publicada por los diarios La Patria y Gaceta 
de Occidente y produjo un fuerte impacto en la opinión; 
como respuesta, el obispo de Manizales expidió el siguiente 
decreto:

Nos Tiberio de J. Salazar, por gracia de Dios y de la 
Santa Sede Apostólica, obispo de Manizales,
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C O N S I D E R A N D O

1º Que es deber ineludible de nuestro cargo pastoral 
apartar a los fieles a quienes Dios ha puesto bajo 
nuestro cuidado de todo lo que pueda falsear su fe y 
dañar las buenas costumbres.

2º. Que conforme a las normas de la Constitución 
“Offic iorum” de  N.S.P.  León XIII  y  a  las 
prescripciones del Derecho Eclesiástico, están 
prohibidos a los fieles los libros, periódicos y otros 
escritos cualesquiera (can. 1384-2) que atacan la 
religión, procuran destruir la disciplina eclesiástica, 
deshonran el estado sacerdotal, etc.

3º. Que el periódico llamado “La Patria” de esta ciudad, 
publica en el No. 2184 una carta dirigida al Ilustrísimo 
y Reverendísimo Señor Arzobispo de Bogotá y 
Primado de Colombia, firmada con el seudónimo de 
Juan Bautista Leal (Monseñor Darío Márquez).

4º Que en dicha carta se trata sin miramientos de 
ninguna clase, no solamente al Ilustrísimo y 
Reverendísimo Señor Arzobispo Primado, sino a 
otros Prelados colombianos, dignos de veneración y 
respeto, puestos por el Espíritu Santo para regir y 
gobernar la Iglesia de Dios y a quienes compete el 
derecho de enseñar y dirigir como pastores y maestros 
en las diversas Diócesis encomendadas a su cuidado.

5º. Que la mencionada carta socava el fundamento de 
la jerarquía y disciplina eclesiásticas, haciendo 
aparecer a los prelados como dignos de ser juzgados 
por sus mismos súbditos obligados a la obediencia, lo 
que produce grande escándalo en los fieles, máxime 
cuando esta enseñanza proviene de personas 
constituidas en dignidad.
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6º Que tergiversa la enseñanza dogmática que hace 
distinción entre la Iglesia que enseña (docente) y la 
iglesia enseñada (discente); compuesta la primera 
del Papa y los Obispos, y la segunda de los sacerdotes 
y simples fieles.

7º. Que acusa a los Prelados colombianos de 
desobediencia a la Santa Sede, lo que es enteramente 
falso.

8º Que introduce la división en el gremio sacerdotal, 
mal incalculable para la fe y la religión, y siembra en 
el pueblo cristiano el germen de la desobediencia a 
las autoridades eclesiásticas,

D E C R E T A M O S

Reprobamos la “carta patriótica de Monseñor 
Márquez a Monseñor Perdomo” tal como aparece en 
el No. 2184 de “La Patria”, de esta ciudad, y 
prohibimos bajo pecado mortal la lectura de dicha 
carta, en cualquier forma en que se publique o 
reproduzca.

Encarecemos a los fieles de nuestra Diócesis que 
eviten la lectura de ciertos diarios de esta ciudad, en 
los cuales aparecen casi todos los días ataques y 
censuras, más o menos velados, contra las 
autoridades eclesiásticas del país.

Publíquese.

Dado en Manizales, a 22 de noviembre de 1929.

Tiberio

Obispo de Manizales”
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Como consecuencia Monseñor Darío Márquez fue 
sancionado por decreto episcopal, declarado suspenso “A 
divinis” por haber publicado dicha carta, considerada como 
injuriosa contra el señor Arzobispo Primado. Sin embargo, 
el sacerdote castigado apeló ante la Santa Sede y algunos 
meses después regresó a su ministerio en la parroquia de La 
Inmaculada.

El triunfo del Partido Liberal

Varios hechos se conjugaron para poner fin a la 
hegemonía conservadora: la “prosperidad a debe”; el 
despilfarro de los empréstitos externos; el desgaste del 
poder; la masacre de las bananeras; la crisis económica del 
capitalismo en 1929; la división del Partido Conservador, y 
el surgimiento de un grupo grande de intelectuales con 
nuevas ideas que brotaban de todos los estamentos de la 
sociedad.

La prensa liberal estaba dirigida por Eduardo Santos, 
Luis Cano y Alberto Lleras y contaba con una generación de 
periodistas y colaboradores que venían pensando en un 
nuevo país. Ricardo Rendón “un artista de la más alta 
calidad del ingenio, había venido ilustrando día a día, con 
amarga ironía y humor terrible, la historia taciturna de los 
gobiernos conservadores”.

Alfonso López Pumarejo escribía en los diarios, daba 
conferencias, se reunía con estudiantes y escritores jóvenes, 
“rompiendo ídolos, desbaratando mitos, despertando 
inquietudes”. Y Jorge Eliécer Gaitán y Gabriel Turbay se 
destacaban en el parlamento.

Allí habían establecido, cada uno por su lado, su 
propio campo de emoción para la historia. Con 
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aquel equipo de hombres, el liberalismo se 

aprontaba a dar una batalla por el poder. Ese fue 

el momento estelar del liberalismo colombiano 

(Patiño Noreña, 1990, pág. 122).

A las elecciones de 1930 se llegó con un Partido 

Conservador dividido, a pesar de la estrategia desarrollada 

por el sagaz Silvio Villegas, y con un solo candidato liberal 

que no aparecía como  candidato de partido sino de una 

Concentración Nacional; este candidato había permanecido 

retirado de los odios políticos al desempeñar la embajada en 

Washington. Esto, de cierto modo, impidió que el 

conservatismo se uniera.

Por supuesto, el triunfo de Olaya Herrera, el 9 de febrero 

de 1930, embriagó de optimismo a los liberales; Bernardo, 

lleno de confianza decidió regresar a Manizales, aquí 

encontró un Partido Liberal vigoroso a pesar de la larga 

hegemonía conservadora. ¿Qué había pasado? Esta página 

de la historia la explica Otto Morales Benítez:

Hace algunos años conversé largo con el doctor 

López Pumarejo, en Manizales, en el hotel 

Escorial, donde se alojó. Él había ido a visitar al 

doctor Juan Antonio Toro, padre de su amigo 

entrañable Emilio, pues aquél sufría de algunas 

dolencias. Me describió parte de su experiencia: 

lo económico tenía en Manizales alta primacía. 

Manizales, por la exportación de café, y por su 

vinculación con varios antioqueños que tenían 

casas en New York, alcanzó una significación 

excepcional. Sus guías, habían fortalecido, en 

forma extraordinaria, la industria, favoreciendo 

los créditos para las siembras. A la ciudad 

confluían demasiados caminos y ello determinaba 

que su comercio tuviera auge en el país.
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Manizales, seguía contándonos el ex-presidente, 
era una localidad pequeña, pero con todos los 
acentos de una ciudad. Gobernaba una de las 
tierras más ricas -como la del Gran Caldas- donde 
las gentes poseían la virtud de emular en los 
afanes cívicos. Cada ciudadano de valía en lo 
económico, se sentía deudor del lugar donde 
vivía. Por eso, o emprendían o ayudaban a 
impulsar grandes obras. Era una virtud común. 
Ello facilitaba las tareas del gobierno...

En esos coloquios acostumbró a los manizaleños 
al uso del whisky, pues ellos estaban aficionados 
al brandy y la champaña.

López Pumarejo, me declaró que, entre compra y 
despacho de café, él ejercía de jefe liberal. Y con 
decisión me dijo: esa ha sido mi pasión...

En Manizales existía un grupo admirable de 
liberales. Me impuse el deber de acompañarlos; 
liderar lo que me inquietaba. La fuerza 
conservadora social, sobresalía por su fortaleza. 
Les decía a los liberales que ello mismo, les 
comprometía a tener actitud más encendida de 
fe. Porque contaban con un gran pueblo. Los 
artesanos despuntaban inteligentes, recursivos, 
combatientes. Todo eso me mantuvo en 
permanente acción política. López insistía ante 
los jefes locales de Manizales en cuanto a que el 
porvenir del liberalismo se manifestaba 
generoso. Que no había que amilanarse por el 
peso funerario de la hegemonía conservadora. 
Que veía agrietarse hacia el futuro. Nada 
detendría las posibilidades del partido. Que 
debía lucharse con ese criterio. Me atendían
-termina el expresidente- entre entusiasmados y 
escépticos. Pero creía que había que transmitir 
esperanzas en la defensa de la doctrina y la 
democracia” (Morales Benítez O. , 1989).
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En este ambiente que vivió López Pumarejo se formó un 

grupo grande de hombres que conservaron las ideas 

liberales y que ayudaron a forjar la República Liberal. Se 

destacaron: Ricardo y Carlos Tirado Macías, Victoriano 

Vélez, Arturo Salazar Grillo, Jorge Gärtner, José Miguel 

Arango, Manuel Ocampo, Hernando de la Calle, Alejandro 

Vallejo, Guillermo Londoño Mejía, José Jaramillo Giraldo, 

Ramón Londoño Peláez, Jorge Luis Vargas, Arcesio 

Londoño Palacio, Ernesto y Alberto Arango Tavera. 

Muchos de estos jóvenes impetuosos ocuparon altos 

destinos en la vida regional  y nacional.

Al lado de estos patricios liberales se destacó una 

generación de intelectuales brillantes que estuvieron 

siempre vigilantes. Estos dirigentes tuvieron sus propios 

órganos de expresión: Gonzalo Restrepo, El Universal; Juan 

Bautista Jaramillo Meza, Gaceta de Occidente; José Hurtado 

García El Popular; Gilberto Agudelo, la revista literaria 

Atalaya y Francisco Osorio (Pacho Garetas), dirigió Unión 

Obrera.

La ciudad que encontró Bernardo era muy diferente a la 

de los tiempos de estudiante de secundaria. Manizales 

había cambiado por los incendios de 1925 y 1926; se estaba 

construyendo una ciudad moderna gracias a la solidaridad 

de sus habitantes y al apoyo del gobierno nacional.  Por 

medio de la Ley 94 del 5 de octubre de 1925 el Congreso de la 

República dispuso la reconstrucción de la ciudad. El 

artículo Primero dice: “con el fin de atender a la pronta 

reconstrucción de Manizales el gobierno nacional auxiliará 

a los damnificados con el total o parte de las sumas que éstos 

necesiten para atender el servicio del préstamo hipotecario 

que requiere la reedificación de la parte destruida”.
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En desarrollo de la misma ley el gobierno firmó un 
contrato con la Compañía Ulen para realizar las siguientes 
obras: Palacio de la Gobernación, acueducto, alcantarillado, 
pavimentación de las calles, reparación de la Plaza de 
Mercado, ensanche de la planta de energía eléctrica y otras. 
A partir de las ruinas de la ciudad se adecuó el terreno 
mediante el sistema de bombeos y banqueos y sobre esta 
infraestructura se levantaron modernos edificios: la  
Normal de Varones, el Palacio Nacional, el Hotel Regina, el 
Teatro Olympia, el edificio Sanz, la Catedral y otras muchas 
construcciones.

A esta vasta empresa de reconstrucción se vincularon 
muchas firmas como la italiana Papio y Bonarda; Keebawer, 
Gómez y Cía y numerosos arquitectos e ingenieros del país. 
La llegada de ingenieros y arquitectos extranjeros, con 
diferentes estilos, produjo una ciudad peculiar; con un 
centro urbano del llamado período Republicano.

Con este ímpetu arrollador,  de las modernas 
construcciones desafiadoras de la acción del tiempo, de las 
plagas y de los incendios, se encontró Arias Trujillo cuando 
regresó a Manizales. Además había otra mentalidad más 
universal. El nuevo ambiente venía siendo preparado por 
intelectuales y políticos en periódicos como La Patria, La voz 
de Caldas y en la Gaceta de occidente. En este último diario, 
dirigido por Juan B. Jaramillo Meza, se inició, en Caldas, la 
costumbre de pagar las colaboraciones solicitadas. En sus 
páginas se publicaron ensayos de escritores y poetas 
regionales que más tarde adquirieron renombre nacional 
(Jaramillo Meza J. B., 1956).

El joven abogado Arias Trujillo irrumpe en Manizales

Cuando Bernardo descubrió que en Bogotá no 
encontraría un buen trabajo regresó a Manizales; aquí la 
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república conservadora le había cerrado la puerta en dos 
ocasiones, por esta razón hizo su entrada haciendo ruido. 
Como buen alumno del grupo de Los Nuevos entró a la 
política y al periodismo al mismo tiempo. En Manizales sólo 
existía un diario liberal, Gaceta de Occidente, periódico de 
ocho páginas fundado el 28 de febrero de 1928 por Mario 
Camargo y Juan Bautista Jaramillo Meza, quienes desde sus 
páginas habían emprendido una férrea y ardua lucha por la 
candidatura de Enrique Olaya Herrera; con estos 
antecedentes entendió Bernardo que era necesario otro 
diario liberal, para ello pensó en refundar El Universal, un 
diario fundado en 1923 por Gonzalo Restrepo, que había 
dejado profunda huella en la región. Este periódico se había 
convertido en el vocero del liberalismo; desde sus páginas 
se impulsaron aguerridos combates contra el régimen 
conservador, pero perdió la guerra cuando se enfrentó al 
poderoso presbítero Darío Márquez, quien tenía como 
tribuna el púlpito de la Catedral de Manizales:

El Padre Márquez, domingo a domingo, en misa 
mayor, ante la multitud que asistía con fervor a 
los sagrados ritos del catolicismo, lanzaba, desde 
el púlpito, con voz estremecida de cólera, 
terribles anatemas contra los ciudadanos que 
formaban la LOGIA NIEVES DEL RUIZ. Con 
palabras de fuego maldecía, en nombre de la 
religión católica, a los socios de aquella 
institución masónica y entregaba a la ira popular 
los nombres propios de tales caballeros. Decía 
tantas cosas tremendas de todos ellos, que la 
sociedad manizaleña vivió en permanente 
zozobra, semanas y semanas, en espera de 
trágicos acontecimientos. Madres, esposas, hijas, 
novias de los estigmatizados, se vieron obligadas 
a retirarse por un tiempo de la sociedad, para 
evitar agresiones, y a esconder su dolor y sus 
temores en lo más íntimo de sus hogares.
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Restrepo, desde la barriada del Universal hacía la 

defensa de los perseguidos, también semana a 

semana, y atacaba con violencia al Padre 

Márquez en editoriales truculentos que 

despertaban inmensa sensación. Así, por mucho 

tiempo, se libró ese combate sin tregua entre el 

paladín que la Diócesis había escogido para dar la 

batalla final a la masonería y el periodista 

revolucionario de entonces. Al fin, la LOGIA 

NIEVES DEL RUIZ desapareció y Gonzalo fue a 

dar a la cárcel, por horas o por días, a cumplir la 

sentencia condenatoria con que terminó el 

proceso que le había instaurado el Padre 

Márquez, por injurias (Jaramillo Meza J. B., 1951, 

págs. 235-236).

Murió El Universal y Bernardo lo quiso resucitar para 

ingresar a la política de una manera escandalosa. Desde el 

mes de junio de 1930 se reunió con su hermana Lucía y con 

Federico Michaelis para que éste le ayudara, con sus amigos 

del comercio, a financiar el diario. Pagaron avisos 16 

empresas, pero el apoyo fundamental lo obtuvo de 

Ferretería Electra, Almacén Helda, Lotería de Beneficencia 

de Manizales y de la Fábrica Nacional de Calzado Juan de J. 

Calle e Hijos. Al mismo tiempo logró la colaboración de las 

plumas más reconocidas de la región. De este modo salió a la 

luz un nuevo periódico liberal que hizo su ingreso por la 

puerta grande; así lo reseñó el diario La Patria, el 30 de junio:

Mañana empezará a circular en la ciudad, 

como diario, el periódico Universal, dirigido 

por el escritor Bernardo Arias Trujillo. Será un 

periódico de orientación liberal, que tendrá a 

su servicio como Jefe de Redacción al gran 

periodista bogotano José María Quintana 

Pereira. Se llamará Universal y no como se 
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llamaba el que dirigieran anteriormente en 
Manizales Gonzalo Restrepo y León Ángel, 
El Universal.

El número 1 empezó a circular el 3 de julio de 1930, con 
una extensión de 8 páginas, y con un tiraje de tres mil 
ejemplares. En su primer editorial anunció lo que sería el 
periódico: 

Aparece este diario en los precisos momentos 

en que es urgente librar grandes batallas. Viene 
revestido de perfecto decoro, con un noble gesto 
de sembrador, a servir con fidelidad a las ideas 
liberales. No tiene para ofrecer a sus lectores más 
que el equipo espiritual de su entusiasmo, una 
juventud irrevocablemente macerada en el 
ideario de los próceres del liberalismo y un 
profundo deseo de afirmarlo con la brava 
independencia y acerada lealtad (Arias Trujillo, 
Editorial, Julio 3 de 1930).

Los tres mil ejemplares se vendieron como pan caliente. 
Al día siguiente Bernardo publicó la lista de los más 
cercanos colaboradores del periódico: Victoriano Vélez, 
Gonzalo Restrepo, Juan Pinzón y Arturo Robledo, e invitó a 
sus amigos liberales para que se sumaran y fortalecieran el 
diario:

Con este estado mayor Universal será un diario 
de prestigio, capaz de realizar una cosecha 
abundosa de ideas para beneficio de la patria y 
del Partido. Como este diario tiene por norma 
principal afianzar cada día más la unión liberal, 
invitamos a ingresar a estas páginas a Londoño 
Mejía, Jorge Luis Vargas, Emilio Latorre, Mario 
Arana, Londoño Palacio, Salazar Grillo, Manuel 
Ocampo, Enrique Gómez, Enrique Valencia, 
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Alfonso González, Jorge Hoyos, Luis Eduardo 
Puerta, Londoño Peláez, Gregorio Mejía y todos 
aquellos elementos de valía que tienen un 
pensamiento puro para realizar, en favor de la 
patria y del liberalismo (Arias Trujillo, Editorial, 
julio 4 de 1930).

El periódico tenía importantes secciones: la “Página 
Estudiantil” a cargo del escritor José Hurtado García; la 
“Revista Social”, que incluía temas religiosos, espectáculos, 
deportes, modas y reflexiones; la “Página Obrera” 
colaboración de los dirigentes sindicales, especialmente de 
Francisco Osorio;  “Sin importancia”, columna escrita casi 
siempre por Bernardo, sobre los temas políticos más 
candentes; el “Breviario Impertinente”, firmada por Pepe 
Narval, seudónimo de Bernardo, desde donde aplicaba 
fuertes latigazos a los políticos de la ciudad, y la sección “De 
la vida que pasa”, donde escribían los más cercanos 
colaboradores. Pero el Editorial, escrito casi siempre por 
Bernardo, era la línea política e ideológica del periódico; 
aquí se plasmaba lo mejor de la prosa virulenta del director.

Durante los tres meses de existencia del Universal, Bernardo 

escribió editoriales para el nuevo país, para el tránsito de la 

hegemonía conservadora a la república liberal y esto 

significaba un fuerte cambio de mentalidad. Por ello 

escribió contra la Regeneración de 1886;  se refiere al 

gobierno que comienza el siete de agosto de 1930 y plantea 

que “abrirá sus brazos fraternos para los adversarios que, 

republicanamente, aceptaron un fallo de la democracia”; 

escribe sobre lo que será el gobierno nacional de Olaya 

Herrera e insiste en que el gobierno futuro “no será 

conservador, liberal, ni muchísimo menos republicano”; 

anota que 1930 será la línea divisoria entre un pasado que se 

fuga y el presente lleno de realidades. “Hasta antes de esta 
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fecha el jefe era un conductor político; después de ella el 
Presidente de la República es y será un administrador. Esta 
es la diferencia entre los viejos y los nuevos” (Arias Trujillo, 
Editorial, julio 15 de 1930).

Escribió sobre la colombianidad, preocupado porque “nos 
estamos quedando sin patria”; sobre este aspecto anotó que:

Pocos pueblos en América son tan aptos para la 
conquista como el nuestro. Vivimos alelados ante 
todo lo ultramarino y nos asquean los productos 
terrígenos por el solo hecho de que no han 
atravesado el mar y no exhiben una marca de difícil 
pronunciación. Somos un pueblo de mestizos 
indolentes, un ensamble de jamaicanos orgullosos 
de nuestra ineptitud, listos a flexionar la rodilla para 
pagar el tributo al forastero... Hoy nos domestican 
los nuevos dominadores con automóviles y vitrolas. 
(Arias Trujillo, Editorial, Julio 26 de 1930).

Aprovechó varios editoriales para golpear a los Estados 
Unidos, pues sus empresarios descubrieron que “la mejor 
manera de filtrarse en nuestras tierras es con el chicle, el bi-
bi-dí y el cinematógrafo”. Utilizó su pluma para  atacar el 
tutelaje avasallador del Tío Sam:

Contra su política suave y penetrante de que 
pocos se dan cuenta, Arias Trujillo reaccionaba 
como un patriota convencido. Pero él no tenía ese 
patriotismo sensiblero de que tanto hacen gala 
nuestros hombres; iba a la acción, mostraba la 
herida, señalaba las puertas de entrada, soñaba 
en la defensa colectiva de los hispanoamericanos 
y quería un movimiento monstruo, capital, 
principiando por la liberalización de los 
espíritus, el olvido de los privilegios y la 
exterminación de las diferencias entre hermanos, 
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amenazados de muerte por el absorbente poderío 
13de los alertas amigos del norte . 

El lenguaje de sus editoriales se iba endureciendo en la medida 
en que se consolidaba la nueva administración del departamento. 
Cuando el doctor Olaya Herrera designó como gobernador a don 
Emilio Latorre, Bernardo empezó a editorializar contra el 
gobernador por su nuevo gabinete y arremetió con todo el furor 
de su pluma, contra los responsables de las secretarías: 

Encabeza la farándula desleal y traicionera el 
señor Latorre, prófugo de las filas conservadoras, 
ex-secretario del Banco de Caldas... ciudadano de 
vinculaciones consanguíneas con todos los 
vampiros que chuparon todas las fuentes 
arteriales de Caldas hasta dejarlo exánime.  Y el 
músico mayor es don Gonzalo Restrepo 
(secretario de gobierno), bailarina política de 
infinitas tonalidades, que conoce la escala 
cromática de todas las entregas, educado en la 
escolástica conservadora y luego veraneante en 
las tierras templadas del republicanismo...

Y sigue el señor José Jaramillo Montoya 
(secretario de Hacienda) vástago de la familia 
imperial de los negocios oportunos... miembro de 
la compañía de maromeros políticos y de 
prestidigitadores que no han tenido más credo 
filosófico que el mercado, ni más bandera de 
ideas que una blanca chequera que ha servido 
para muchas cosas...

Y parece probable el nombramiento del jefe de 
rentas en la persona de don Sinforoso Ocampo, 
político, banquero, comerciante, rematador 

13 Obando, Carlos. Bernardo Arias Trujillo. La Patria, 12 de mayo de 1938.

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



110

115

afortunado que se encuentra siempre presente en 
todos los festines...

Y pasa a la jefatura de los archivos departamentales 
don Tomás Calderón, autor principal y cómplice de 
una de las páginas más inmundas que se han escrito 
en esta tierra contra la persona y la vida privada del 
doctor Olaya Herrera y contra el Partido Liberal de 
Colombia. ¡Así premia el nuevo gobierno a los 
mejores corchetes de la reacción! (Arias Trujillo, 
Editorial, Septiembre 1 de 1930).

De este modo, Bernardo fustigaba a los amigos de la 
“monarquía de Gutierrópolis”, refiriéndose al grupo que 
durante muchos años había detentado el poder político y 
económico en la región, y añadía que “no es posible que con 
actuaciones traidoras se burle a un pueblo que quiso un 
cambio fundamental en nuestros sistemas y ahora se le 
presenta una rosca más voraz y peligrosa que las 
anteriores”. En el editorial del 11 de septiembre arremetió 
contra Aquilino Villegas, por haberse comportado como

Un judas que fue republicano, compañero de 
luchas de Olaya Herrera y que luego se fugó 
nuevamente hacia el conservatismo, en donde 
fue su cuna, en donde tiene ya una bóveda 
apartada. Esta mariposa política está en la 
Cámara por la generosidad liberal que en un 
momento absurdo le dio todos sus votos. Y en 
esta forma abyecta correspondió el coronel 
Villegas a la hidalguía de un partido.

Hoy el señor Villegas, enemigo estrictamente del 
gobierno, abre carrera hacia las sacristías a traer 
incensarios para batir al presidente Olaya...” 
(Arias Trujillo, Editorial, Septiembre 11 de 1930).
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Durante tres meses Bernardo creó un clima para el 
gobierno de Olaya Herrera, orientó al pueblo liberal, y fue 
una brújula en el difícil ambiente que estaba viviendo el país 
cuando se iniciaba la República Liberal. Pero en este batallar 
golpeó muchos prohombres de la región: “A blancos 
conservadores y liberales” y esto no se lo iban a perdonar. 
Cuando el periódico estaba en la cúspide le pidieron a 
Bernardo que le bajara el tono a las críticas, a los ataques 
contra la administración departamental, pues el diario era 
un medio liberal y necesitaban un compás de espera; el 
director y el Consejo de Redacción acataron la observación 
y, desde la edición No. 58, del 10 de septiembre, el  periódico 
se redujo a cuatro páginas. En ese momento Universal no 
padecía problemas económicos, pues tenía el apoyo de 
empresas sólidas como Ferretería Electra, Almacén Helda, 
compañía Colombiana de Tabaco, Lotería de Beneficencia 
de Manizales, almacén Luis XIV y de muchas empresas más. 
De este modo el diario siguió saliendo hasta la edición No. 
76, del 30 de septiembre de 1930, cuando el director se 
despidió con las siguientes palabras:

Termina hoy Universal su primer ciclo de batallas. 
La hora política y la obediencia a los jefes 
nacionales del liberalismo, que nos piden 
expectativa para el actual gobierno, son los 
móviles principales de este austero silencio... No 
será definitivo nuestro retiro. Hemos de tornar al 
periodismo en cuanto empiecen las jornadas 
electorales.  Para estos días volveremos 
nuevamente a la carga, con los mismos ímpetus 
que han hecho de estas columnas una hoguera 
constante y con los títulos que hemos obtenido 
por haber batallado valerosamente y de buena fe 
a favor de nuestras ideas. (Arias Trujillo, 
Editorial, Septiembre 30 de 1930).

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



112

117

En las últimas entregas, Bernardo Arias Trujillo publicó el 
siguiente aviso: “Bajo la dirección de los doctores Bernardo 
Arias Trujillo y Jorge Luis Vargas reaparecerá próximamente 
el diario El Siglo” (Arias Trujillo, Editorial, Septiembre 30 de 
1930). Con ello, Bernardo dejaba claro que obedecía las 
orientaciones de la dirección liberal pero que continuaba su 
labor en otra tribuna.

Pero el escritor tenía intereses políticos, aspiraba a la 
Cámara de Representantes y venía conformando un grupo 
de liberales que simpatizaban con la revolución socialista de 
octubre. Este grupo formó el liberalismo democrático con 
amigos que se movían en la cultura, con artesanos y con 
liberales jóvenes y viejos, discriminados por algunos 
párrocos como Darío Márquez. 

Esta tendencia que condenaba la política liberal partió de 
1898, cuando León XIII reunió en Roma el concilio Plenario 
de Obispos Latinoamericanos; de acuerdo con sus 
orientaciones, todos los maestros de las escuelas primarias y 
secundarias de Colombia “debían jurar que rechazaban los 
conceptos básicos del liberalismo, naturalismo, socialismo y 
racionalismo”. En julio de 1902 se emitió otro juramento 
para los liberales que quisieran renegar; el arrepentimiento 
condenaba “sin reserva alguna y de corazón todo tipo de 
liberalismo religioso o político y todas aquellas falsas 
libertades que amenazan y perjudican nuestra fe católica” 
(Palacios, 1995, pág. 106).

Debido a que durante el  siglo XIX se habían presentado 
muchos conflictos entre la Iglesia y el Partido Liberal, la 
Iglesia como institución buscaba apoyo en los regímenes 
conservadores, y a su vez el conservatismo utilizaba la 
Iglesia como punta de lanza contra los liberales. Este 
sectarismo heredado del siglo XIX era especialmente fuerte 
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en el clero caldense, situación que sólo empezó a cambiar 
con la llegada a Manizales de Monseñor Luis Concha 
Córdoba, obispo de la ciudad desde 1935.

Aclamación a Cristo

Bernardo entendía que la mejor forma de acercarse a ese 
pueblo liberal y católico, discriminado por la Iglesia, era 
desde la misma doctrina cristiana, y en esta dirección 
empezó, en 1930, una campaña soterrada contra los 
sacerdotes que utilizaban el púlpito y el confesionario para 
hacer proselitismo político. Así escribió, en estilo de 
panfleto, una oración llamada Aclamación a Cristo.

En estos días penitenciales, he vuelto a mirar a tus 
ojos, Camarada Jesús, en un Cristo adolorido y 
macerado, que vigiló las agonías de mis 
bisabuelos. Y al ver tus pupilas atardecidas, tus 
brazos flacos y exprimidos, tus vísceras contusas, 
tu tórax desgarrado, tus bíceps doblados como un 
junco, al sentirte incomprendido y al saberte 
ausente de la tierra he interpretado tu gran dolor: 
el dolor de todos tus dolores estériles. Porque tú 
no estás entre nosotros, Camarada Jesús de 
Nazareth. Los pesebres donde naciste y donde 
pacieron tranquilamente las dulces vacas de 
ojazos húmedos de Galilea, la pesebrera donde 
viniste al mundo pobre, tembloroso de frío, 
calentado a retazos por vaho de un buey triste y un 
burro viejo, está hoy enjoyado de columnas y 
brillantes de oros sospechosamente conseguidos. 
Tu representante en la tierra, tiene un palacio en 
Roma que vale más que los cedros del Líbano, el 
arca de la alianza y los oros y piedras preciosas de 
un millón de templos de Salomón. Su tiara 
resplandece de gemas rutilantes, como un cielo 
acribillado de estrellas. Sus púrpuras cardenalicias 
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esconden exquisitos pecados, de un refinamiento 

que tu bondad no comprende. Y en tu nombre, 

casto, se conquistan todos los vicios de la tierra.

El mundo se vuelve contra Ti Jesús mío, porque 

estás ausente. Tus ojos azules húmedos de amor 

por los hombres, no acarician ya nuestras frentes 

atormentadas. De tu doctrina no queda ni 

siquiera la sobra de una sombra. Han puesto 

precio a tus enseñanzas y no solamente Pedro te 

ha negado: también tus ministros ignoran tu 

doctrina y el camino de luz de tu evangelio… 

Si vinieras a Manizales, por ejemplo, verías a 

tus seguidores encaramados sobre un púlpito, 

convirtiéndolo en tribuna política, predicando 

el odio y el exterminio y diciendo palabras 

obscenas que tus labios castos y tus oídos puros 

no comprenderán nunca… Tus ovejas han sido 

dispersadas porque ellos las dividieron en dos 

bandos irreconciliables que ignoran la paz y los 

bautizaron con el nombre de liberales y 

conservadores. Y según tus representantes, 

solamente los últimos tienen derecho al reino 

de los cielos. Nosotros que seguimos tus 

huellas sinceramente y vamos con angustia en 

pos de tus sandalias, somos aborrecidos, 

humillados, envilecidos en tu nombre como los 

leprosos que eran acorralados en las afueras de 

las ciudades judías para ser apedreados en 

nombre de Jehová…

Vuelve a nosotros, Jesús mío. Es urgente que 

regreses con el látigo listo para que arrojes de tus 

templos  a  los  prevaricadores ,  pícaros , 

petardistas, leviatanes, ladrones, gente de traílla, 

bucaneros, villanos, rufianes, farsantes, jayanes, 

soberbios arrieros, resultados con abolengo a 
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última hora que merodean sin cansancio. Es 

necesario que retornes y los arrojes a latigazos 

como a los negociantes del Templo…

¡Ah… Si Tú vinieras, Jesús mío!... Cuántas cosas 

buenas hiciéramos. Barreríamos a latigazos en 

primer lugar a la farandulería que te explotan y 

de muchos templos haríamos escuelas gratuitas 

para niños pobres. Los hospitales no serían de 

caridad, palabra humillante que Tú nunca 

pronunciaste, sino de “Asistencia Pública” 

porque es una obligación del Estado… 

Y entonces Tú y yo, cogidos de las manos, 

fraternalmente, porque Tú no eres nuestro padre, 

sino nuestro hermano, edificaríamos casitas 

alegres, higiénicas, llenas de aire, encaladas, con 

tazones de tiestos florecidos y con un chorro de 

agua y de sol en la mitad del patio para que las 

habitaren los obreros. Las escuelas serían para los 

hijos de los trabajadores y no patrimonio de los 

ricos como se acostumbra ahora. Vestiríamos Tú 

y yo toscas telas nacionales hechas en Medellín y 

cubriríamos nuestras cabezas con sombreros 

anchos de Aguadas. Y cantaríamos canciones 

criollas, guabinas y bambucos, porque ahora, 

Camarada, las gentes paganas cantan unos 

odiosos cantos yanquis saturados de grosería en 

las borracheras de sus bataclanes… 

Vuelve, Camarada Jesús, sobre la desolación 

infinita de la tierra. Estamos tristes y estamos 

solos. Tu palabra caerá nuevamente sobre 

nosotros como la lluvia sobre los campos 

empolvados por el verano. El mundo se hace 

materialista, pero ya está fatigado y quiere 

retornar a tu abrigo.
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14 Texto mecanografiado. Archivo privado del señor Agustín Cuesta.

Vuelve, Camarada Jesús, porque Tú eres el 
camino, la verdad y la vida. Y porque todo el que 

14vive y cree en Ti, no morirá jamás…

Bernardo entregó esta oración, sin firma responsable, a 
seis amigos de confianza del liberalismo democrático para 
que la reprodujeran en secreto, en sus máquinas de escribir, 
con el fin de repartirla profusamente el Domingo de Ramos 
de la Semana Santa del año 1931. Y produjo el estruendo de 
una bomba. Monseñor Márquez, párroco de la iglesia La 
Inmaculada Concepción, en el Parque de Caldas, hizo sentir 
la fuerza de su voz en el púlpito del hermoso templo 
decorado con finas maderas de cedro, prohibiendo bajo 
pecado mortal la lectura de la carta. Pero centenares de fieles 
ya la habían leído, por eso el siguiente paso fue la 
destrucción de la Aclamación a Cristo; sobrevivieron muy 
pocos ejemplares, el mismo Bernardo se quedó sin una 
copia para su archivo. Durante varios meses Monseñor 
Darío Márquez emprendió una intensa campaña para aislar 
al liberalismo democrático. Sin embargo, este grupo se 
fortaleció al amparo del triunfo del candidato liberal Olaya 
Herrera. Los viejos liberales se sentían contentos: le estaban 
cobrando a Monseñor Darío Márquez sus proclamas contra 
la Logia Nieves del Ruiz y la persecución cotidiana a 
familias liberales, desde la década de 1920.

Por todo esto aumentó el cariño de los liberales del 
pueblo por Arias Trujillo, todos sabían que él había escrito la 
Aclamación a Cristo, pero nadie lo podía probar.

Pero, ¿qué pasó con este poema? Recordemos que se 
distribuyó en plena Semana Santa, durante la procesión de 
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las Palmas, cuando se respira un santo júbilo, porque se 
revive la escena de la entrada triunfal de Jesús en Jerusalén. 
Los fieles recibían varias hojas tamaño carta, con el  
sugestivo título de Aclamación a Cristo, e inmediatamente la 
guardaron en sus bolsillos para leer en las casas. Luego, en 
sus hogares, se produjo el asombro y el alboroto; la mayoría 
de las copias fueron destruidas y otras llegaron a manos de 
los sacerdotes. Pero el clero caldense estaba dividido por las 
posiciones sectarias de Monseñor Márquez y por la 
vacilante actitud del arzobispo Ismael Perdomo, para las 
elecciones de 1930.

Aunque hubo una amplia campaña condenando al autor 
intelectual de un poema dirigido contra los sacerdotes que 
convirtieron el púlpito en tribuna política, la ciudad había 
cambiado desde el 7 de agosto, cuando se iniciaba el 
gobierno de Enrique Olaya Herrera. Se respiraba un 
ambiente de optimismo y los liberales estaban saliendo de la 
clandestinidad; necesitaban dirigentes que señalaran 
rumbos y en este escenario el joven abogado Arias Trujillo 
había hecho su entrada por la puerta grande del 
periodismo. Con el tiempo quedaron muy pocos ejemplares 
de la Aclamación a Cristo, pues los que se salvaron de la 
censura y lograron sobrevivir fueron destruidos por acción 
del tiempo y de las plagas.

Después de su experiencia como periodista, Bernardo 
ejerció, por poco tiempo, su profesión de abogado y aceptó 
el nombramiento de Jefe Departamental de Policía (junio, 
1931) posición anexa a la Secretaría de Gobierno del 
departamento; desempeñó este cargo hasta principios de 
1932. Pero no servía para funcionario público y el 
aburrimiento ahogaba al escritor. De esta situación lo 
rescató el antiguo Leopardo y amigo José Camacho Carreño, 
quien estaba de Embajador en Buenos Aires y realizó
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gestiones, en el Ministerio de Relaciones Exteriores en 
Bogotá, hasta lograr su nombramiento como Secretario. El 
escritor se sorprendió cuando a su oficina le llevaron el 
siguiente telegrama:

MINISTERIO RELACIONES EXTERIORES

Bogotá 22 de abril de 1932

Doctor Bernardo Arias Trujillo Manizales
Complacido comunícole Decreto número 
setecientos nueve (709) hoy nómbrasele 
Secretario Ad-honorem Legación Colombia 
en Argentina.

Atento Servidor por el Secretario
15González Fernández .

Sin dudarlo aceptó el nombramiento. El nuevo cargo 
cambiaría su vida radicalmente.

Cuando Bernardo viajó a Buenos Aires, el liberalismo 
democrático continuó la campaña política y, en una astuta 
jugada, sus dirigentes, le ganaron la partida a la dirección 
liberal para el Concejo de 1933-1935.

La siguiente es la conformación del llamado “Concejo de 
los Negros”: Julio Cuervo M. (Presidente), Jesús Ramírez 
(Secretario), Enrique Peláez, Jesús María Bermúdez, 
Gilberto Agudelo, Rafael Botero, Francisco Botero, Roberto 
Jaramillo y Alejandro Uribe (Hurtado García, 1935).

15 Archivo privado de la señora Ruth Peñaloza Arias.
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B ernardo llegó a Buenos Aires a principios de junio 
de 1932, después de un largo viaje que él relata del 

siguiente modo:

...Al llegar a Guayaquil, en la isla de Puna, 
estuvimos a punto de naufragar los pasajeros del 
'Santa Rita', pues el barco encalló contra una roca, 
despedazando completamente la quilla y las 
bodegas... En esta ciudad, debido al cuasi-
naufragio, hubimos de quedarnos cuatro días 
varados, hasta esperar un barco chileno que 
debería recogernos, camino del sur, ... Después 
de los tales cuatro días que yo aproveché mucho 
en Guayaquil, seguimos costeando por una 
infinidad de puertos pintorescos; entre ellos el 
más importante es el de Paita, un puertecillo 
pequeño y alegre, lleno de sol y de luz que tiene 
para mí el encanto de haber sido el refugio 
amable de doña Manuelita Sáenz, en los últimos 
días de su vida.

En seguida, llegamos al Callao, el famoso e 
histórico puerto del Perú. Luego entré a Lima, la 
capital de dicha república.

Del Callao para abajo hice infinidad de estaciones 
en casi todos los puertos de la vía del Pacífico, 
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pues nuestro barco chileno era de carga y de 
pasajeros y por lo tanto teníamos pacientemente 
que salir a pasear y a conocer mientras cargaban 
y descargaban los marineros. Antofagasta, Arica, 
Iquique y Coquimbo,  son c iudades de 
extraordinaria belleza, todas asfaltadas y con 
unas playas de mar envidiables. Luego sigue 
Valparaíso, una ciudad de cerca de 300.000 
habitantes, posiblemente lo más bello y 
pintoresco que he visto en la correría. Es una 
ciudad quebrada como Manizales, con todas sus 
calles pavimentadas y caprichosamente 
dibujada. En esta ciudad estuve cuatro días.

Luego seguí para Santiago de Chile, la capital de 
la república chilena. Tiene cerca de un millón de 
h a b i t a n t e s ,  e s  m u y  g r a n d e ,  m o d e r n a , 
pavimentada y pintoresca. En Santiago de Chile 
estuve cuatro días. Y luego viene lo terrible: 
debido a hostilidades entre la Argentina y Chile, 
el ferrocarril trasandino que, como lo dice la 
palabra, atraviesa la cordillera de los Andes, fue 
suspendido.

Supóngase usted mi angustia ante esta 
emergencia: no había más que dos caminos: un 
avión costosísimo o hacer el viaje a Mendoza, 
ciudad Argentina, en automóvil y mula.  Decidí 
naturalmente por lo último. Salí pues, de 
Santiago, en auto hasta un pueblo bastante 
grande llamado Los Andes... Hacía un frío de 
diez grados bajo cero que yo nunca había 
experimentado... Por fortuna, a la mañana 
s iguiente ,  e l  c ie lo  estuvo despejado y 
empezamos la ascensión a mula por la cordillera. 
Es un espectáculo admirable: adelante de 
nosotros iban quince mulas y diez perros, 
abriendo la huella del camino que la nieve del día 
anterior había borrado... Como a las tres de la
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tarde llegamos a la parte más alta del camino a 
5.500 metros sobre el nivel del mar en toda la línea 
fronteriza entre las repúblicas de Chile y 
Argentina. A las cuatro de la tarde apareció el 
famoso Aconcagua y al anochecer llegamos, ya un 
poco más desvanecida la nieve, a Puente del Inca, 
una estación del ferrocarril trasandino. Llámase 
así porque tiene un hermosísimo puente natural y 
unas fuentes de aguas saludables, termales, 
existentes desde el tiempo de los Incas. Pasamos 
una noche un poco mejor y al día siguiente 
salimos para Mendoza. Allí descansamos una 
tarde y medio día del siguiente, conociendo la 
ciudad que tiene edificios muy hermosos, 
parques suntuosísimos y paseos de muy bonito 
estilo. Al día siguiente embarqué en el tren rumbo 

16a Buenos Aires...

La llegada de Bernardo la describe José Camacho 
Carreño, el Embajador de Colombia en Buenos Aires, con 
mucha perspicacia:

Tras de unos malhumorados aldabonazos 
encontré un mozo dejativo y rudo, de franco 
mirar que sesgábase a veces con cierta cólera 
oblicua. Entre el descuido de la indumentaria 
viajera se perfilaba un tipo muy aguileño y 
castellano, blanco no sólo por el tinte sino por la 
donosura y firmeza de las facciones, lo que 
sorprende a quienes moramos estas mesetas 
chibchas de gente impersonal y rechoncha como 
las botijuelas.
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Mostraba su credencial de secretario de la 

legación y surcadas de mi parte las primeras 

escolleras del diálogo, me hallé al frente de un 

radical como se criaban antes, con azufrado 

lenguaje para Dios y sus ministros, con sañudo 

antibolivarianismo, con espumante fobia a los 

godos.

Fueron nuestras relaciones echando raigambres 

bajo el doble motivo sentimental de la ausencia 

patria e intelectual de los temas que la gran 

ciudad de América brinda… (Camacho Carreño, 

Arias Trujillo, o el criollismo, 1938).
 

Bernardo estableció una estrecha amistad con Camacho 

Carreno; éste era un año mayor que él, casado y con dos 

hijos. La situación económica de Arias Trujillo era difícil por 

la crisis que estaba atravesando el país y por los gastos de 

viaje, pero, además, porque su posición como  Secretario de 

la Legación le imponía egresos monetarios:

Estoy, verdaderamente, en una situación difícil 

más que todo por la posición que ocupo.  En una  

ciudad como Buenos Aires la diplomacia es 

tenida en alta estima.  Cuando se es diplomático 

se entra a todas partes, se pisan los mejores 

salones, desde el palacio del presidente hasta las 

damas de más alta alcurnia. Pero todo eso exige 

dinero y yo no lo tengo. Próximamente seré 

presentado al cuerpo diplomático y el 20 de julio 

venidero me tocará con Camacho hacer los 

honores de la casa y de la mesa.

Esa vida de elegancia aburre y hay que estar 

emperifollado todo el día. La situación en que 

estoy colocado es tan delicada que Camacho se ha 

dirigido al gobierno de Colombia pidiéndole que
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me asigne siquiera una partida para gastos de 

representación, por ser de justicia.

Yo estoy perseverando, aún contrariando mi 

temperamento, en hacer vida diplomática, 

porque esa carrera es muy hermosa y porque 

para cada hombre de estudio y jefe político, es 

una escuela de enorme eficacia en la vida pública.  

Además, aunque en forma más discreta, creo que 

se me facilita más conseguir un buen puesto en la 

prensa, porque de otra manera, como simple 

ciudadano, no tendría acceso a muchas puertas 

que sólo se abren a los altos personajes.

En todo caso, hasta este momento, nada tengo 

definido sobre mi vida futura, y puedo decir que 

estoy pasando un túnel. Quizás todo se vaya 

aclarando con el devenir de los días. En todo caso, 

creo que este viaje ha sido muy provechoso y que 

cada día sacaré de él una enseñanza nueva. 

Proyecto matricularme en estos días en la 

Universidad Central de Buenos Aires, para hacer 

algunos estudios sobre ciencias sociales que me 
17serán de mucho provecho .

Apenas llevaba 15 días en Buenos Aires y ya estaba 

preocupado por su familia. Al respecto escribió a su madre: 

“Quiero saber si Salazar Grillo conservó siempre a Carlos 

Trujillo en su puesto y si Alfonso ya está bien colocado en el 

gobierno departamental. En caso contrario, escribiré a 
18

Gärtner y a Jaramillo para obtener tal gracia” .

17 Carta a la señora Emilia Trujillo vda. de Arias. Buenos Aires, junio 23 de  1932.
18 Ibid.
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También se preocupaba por impresionar a los manizaleños. 
A su madre le insistía en la misma carta: “A todo el que 
pregunte por mí digan ustedes que estoy bien, amañado, 
estudiando en la Universidad y colaborando en algunos 
diarios y revistas. Sobre todo a don Josué Echeverri”.

Estos primeros meses en Buenos Aires los aprovechó al 
máximo. Su posición social como Secretario de la Legación 
le permitió relacionarse con la prensa: Noticias Gráficas, 
Crítica, La Razón y La Fronda; escribió numerosos artículos y 
de este modo logró sobrevivir. Como disponía de tiempo 
libre lo aprovechó, además, para conocer la cultura de 
Buenos Aires. Vivió la ciudad cosmopolita; se relacionó con 
escritores, artistas y políticos, paseó por salones elegantes 
de la élite, pero también conoció los arrabales. Vivió este 
mundo rodeado de muchachas milongueras, pederastas, 
morfinómanos, poetas y pintores.

En medio de este ambiente de ensoñación escribió de 
modo intenso y apresurado, la novela Por los caminos de 
Sodoma o confesiones íntimas de un homosexual (noviembre, 
1932). La obra la firmó como Sir Edgar Dixon, pues conocía 
la mojigatería de sus paisanos; por ello no se identificó con 
su propio nombre (Agudelo, 1941). Bernardo quería seguir 
explotando el tema homosexual y por esta razón incluyó, al 
final del libro, las siguientes notas: 

 Dentro de pocos meses, aparecerá el segundo 
libro de Sir Edgar Dixon, titulado Canciones 
Paganas a Charles Wills Evans.

El autor de esta obra acepta gustosamente 
correspondencia de sus lectores, sobre el 
debatido asunto del homosexualismo y desea 
recibirla detallada, sobre todo, de quienes, como 
el protagonista de este libro, han sufrido grandes 
tragedias en la práctica del amor griego.
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Desde el mes de agosto gestionó el nombramiento de 
Secretario de la Legación de Colombia en el Brasil, pero 
esta posibilidad se le esfumó en el último momento; esto, 
por supuesto le produjo gran contrariedad, lo cual sumado 
a sus dificultades económicas y al clima de Buenos Aires  
hicieron mella en su estado de ánimo. Bernardo enfermó y 
pensó seriamente en regresar a Manizales. Al respecto 
escribió a su madre:

Este horrible calor ha contribuido a mejorarme, 
pero le temo mucho al próximo otoño y al 
invierno que le sigue. Decididamente no sirvo yo 
para esta clase de climas.

Sólo espero contestación de Jaramillo Montoya 
para decidir el viaje. Como le conté en mi 
anterior, le he escrito rápidamente, por avión, 
pidiéndole un préstamo de $300 para regresar. 
Espero lo que él resuelva y las gestiones que 
sobre el particular haga el Dr. Alfonso Álvarez, a 
quien he comisionado para acordar con el Dr. 
Jaramillo mi regreso. Si ese préstamo me falla, en 
realidad me voy a ver frente a una situación 
bastante deplorable, pues en esta ciudad ni 
siquiera he hecho gestiones para quedarme, por 
dos cosas: porque estoy muy desanimado, cada 
día pierdo más los bríos, todo me causa 
aburrimiento y desconsuelo, porque en esta 
ciudad debe de ser muy bella la vida pero con 
bastante dinero; y la segunda porque la crisis 
aquí es terrible; hay mucho desocupado, la 
competencia es feroz, en el periodismo se han 
hecho muchas economías y no veo la posibilidad 
de instalarme en ese ramo o en otro cualquiera...

Como siempre sigo muy de malas. Tenía casi 
asegurado el nombramiento de Secretario de la 
Legación de Colombia en el Brasil (Río de  
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Janeiro). El Ministro Uribe Echeverri, en esta 
última ciudad, se dirigió por cable postulando mi 
nombre. Lo mismo hizo en esta ciudad el Dr. 
Camacho Carreño, Ministro en la Argentina. A 
ambos contestó el Ministro de Relaciones 
Exteriores,  prometiéndoles  hacerme el 
nombramiento con una asignación de trescientos 
dólares. Pasaron los días y los días, hasta que 
cansado de esperar me dirigí al gobierno en 
solicitud de la resolución definitiva. Pues bien: se 
me contestó que deploraban profundamente no 
poderme cumplir la promesa por razones 
excepcionales, sobre todo de economía y por  
motivo de la próxima guerra con el Perú.  
Agregaban que lo lamentaban mucho, porque 
estimaban en alto grado mi inteligencia y los 
eficientes servicios prestados a la patria en la 
diplomacia. Caramelo, zalamería, en una 
palabra. Mientras esto me contestaban a mí, 
nombraban a dos o tres secretarios de Legación 
en Bogotá, para varios países suramericanos, 
espléndidamente remunerados: Pero como yo no 
soy Holguín, ni Castello, ni Reyes, ni Dávila, sino 
solamente don Bernardo Arias de Manizales, me 
enviaron a la luna de Valencia.

El favoritismo sigue y la rosca conservadora 
continúa disfrutando de lo mismo, como si no 
hubiéramos triunfado nosotros. Yo no me explico 
cómo hay todavía godos que nos insultan, 
cuando Olaya Herrera nos ha resultado más 

19godo que el General Arias . Naturalmente ésta 
me la pagarán tarde o temprano. Por lo visto me 
voy a morir de viejo sin que la suerte se me 

20enderece .

Pero Bernardo no pudo abandonar Buenos Aires debido 
a la guerra con Perú, pues Camacho Carreño, quien al 

19 Se refiere a su tío, el general Jesús María Arias.
20 Carta a la señora Emilia Trujillo vda. de Arias. Buenos Aires, diciembre 15 de 1932.
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mismo tiempo era Ministro en Argentina, Uruguay y 
Paraguay, debió viajar a Montevideo y dejó a su Secretario 
con las responsabilidades de la embajada en Argentina. 
Desde Montevideo, Camacho Carreño se encargó de 
levantarle la moral al acongojado amigo:

Queridísimo Bernardo:

Un miserere es tonadilla liviana para acompasar 
mis tristezas, caro secretario y amigo sin par. 
Mírame aquí, sesteando en una breve estancia 
veraniega, con dibujo de álamos, senderos y 
techumbres campestres alrededor. Ni un 
diálogo, ni un placer, ni una fuga. El cencerro 
casero y pueril. Ruido de cacerolas y olletas y 
perales. Te ruego que te apersones a defender la 
obra de la Legación...

Me haces una falta endemoniada. Pagara a 
cualquier costa tu presencia de letrado 
eminente y tu hermosura espiritual de amigo, 
descontada la última carta que me dirigiste, 
eso sí. Cuándo vienes? Este paisaje con 
intérprete es seguro que mejore y adquiera 
una significación menos prosaica y buenaza... 

De mi parte, mientras llegan tus cartas 
capitosas, te envío un estrecho abrazo de 
amigo, que lleva tanta admiración como cariño.

Tuyo,

21
José Camacho Carreño .

21 Carta a Bernardo Arias Trujillo. Montevideo, noviembre 8 de 1932.
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De este modo José Camacho Carreño lograba penetrar la 
sensible personalidad de Arias Trujillo. Éste aceptó la 
invitación  y se trasladó a Montevideo en viaje de descanso:

Por invitaciones muy repetidas del Dr. Camacho 
Carreño y de su esposa, decidí ir a pasar unos días 
en su casa, un lindo chalet a orilla del mar, en 
Montevideo, en la playa de Pocitos, la más 
elegante sin duda, de la capital uruguaya. En casa 
de Camacho estoy como en casa propia, con una 
confianza tal, como no lo he estado en parte 
alguna.

Permanecí un mes llevando vida de playa, muy 
contento. Los baños de mar me hicieron un efecto 
admirable y las dolencias que había tenido 
desaparecieron totalmente. Lo que yo había creído 
que era reumatismo no fue sino un ataque renal que 
creo ya conjurado. Hasta el momento estoy con una 
salud envidiable, mejor aún que en Manizales, 
porque ahora duermo muy normalmente, los 
nervios se me han calmado y me siento con una 

22buena salud .

Después de este descanso  Arias Trujillo, como Secretario 
de la embajada en Argentina, vivió la candente situación 
generada en vísperas del conflicto con Perú. Además, su 
permanencia durante algunos días en este país le había 
permitido enterarse de la impopularidad del tratado 

23Lozano-Salomón , razón por la cual estaba convencido de 
las posibilidades del conflicto militar entre los dos países. El

22 Carta a la señora Emilia Trujillo vda. de Arias. Buenos Aires, abril 26 de 1933.
23 El Tratado se firmó en 1922, durante la administración del presidente Pedro Nel 
Ospina.
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Ministro Camacho Carreño también vaticinó la inminencia 
del conflicto, pero en Colombia el gobierno no reconocía 
esta realidad.

Sin embargo, el 2 de septiembre de 1932, los periódicos 
colombianos publicaron noticias sobre la invasión peruana 
a la guarnición de Leticia sobre el río Amazonas. Este mismo  
día el canciller Urdaneta Arbeláez dijo en un comunicado de 
prensa: 

El movimiento de Leticia no tiene en manera 
alguna carácter internacional. Las relaciones entre 
los dos gobiernos son completamente cordiales. 
El gobierno del Perú comunica a nuestro ministro 
en Lima que por las informaciones que allí tienen 
el movimiento es de carácter comunista, 
promovido por enemigos del gobierno del Perú 
(Arciniegas, Germán, 1984, pág. 302).

Parece que sólo en enero, a los tres meses de la invasión, 
fue clara la situación para el gobierno colombiano, cuando 
el canciller peruano manifestó al colombiano: 

Debo llamar la atención de vuecencia a que no 
puede hablarse de retención forzada de Leticia 
por mi gobierno, no siendo él quien ha ocupado 
ese pueblo ni lo conserva hasta ahora... Mi 
gobierno sólo busca la modificación de la línea de 
frontera establecida en el tratado de 1922, no la 
rescisión o nulidad del mismo, y que para 
corregir la grave injusticia que se cometió al 
separar Leticia del Perú mi gobierno está 
dispuesto a ofrecer adecuadas compensaciones 
territoriales (Arciniegas, Germán, 1984, pág. 302).

De este modo se planteaba la guerra. Y Camacho Carreno 
y Arias Trujillo asumieron el papel de representantes de 
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Colombia, en Argentina, Uruguay y Paraguay, como 
internacionalistas íntegros. Ambos emprendieron una 
ofensiva, a través de los medios de comunicación, para 
hacer conocer la situación jurídica de Colombia. Esto llevó a 
que la prensa argentina se declarara partidaria de la causa 
colombiana.

Pero el gobierno colombiano permanecía mudo y 
Camacho Carreño tuvo que moverse sigilosamente; en esta 
dirección se trasladó a Montevideo y desde allí emprendió 
una ofensiva que presentó a Arias Trujillo del siguiente 
modo:

Queridísimo Bernardo:

Excusa el retardo en responder tu carta 
última, pues las tareas diplomáticas han 
menudeado en estos días del comedimiento 
pacifista...

Algo hubiera dado por tu compañía espiritual 
en estos días cuajados de expectativa. A veces 
finjo el rumor de tus comentarios, razonados o 
coléricos. De mi parte he seguido animando 
una campaña de prensa que ha alcanzado 
últimamente notas de verdadero panegírico 
para Colombia. Y en cuanto a la cancillería de 
esta gran democracia igualitaria y libre, te diré 
que sólo guardo motivos de hondo recono-
cimiento.  Sólo tengo pesares con las gentes de 
mi tierra, que han querido envolver en un 
silencio bellaco, todo lo que se ha hecho. En 
estos puestos se aprende por fortuna, como 
disciplina moral, a servir sin otro estímulo que 
el cumplimiento del deber, ni recompensa 
distinta de la ingratitud pública.

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



132

139

Por supuesto que ya me he cansado de la 

conjura y de la mudez y estoy tirando 

arponazos que despejarán las aguas y 

romperán el bloque de resistencias traidoras.  

Te garantizo que en pocos días hay una 

reacción porque dejé de ser ovejuno y 
24

mansueto .

Mientras tanto nuestro gobierno orientó a Camacho 

Carreño para que desplegara una ofensiva publicitaria en 

Uruguay, pues se necesitaba el apoyo de este país por ser 

miembro del Consejo de Conciliación. Con un trabajo 

tesonero lograron que la prensa montevideana cerrara filas 

en favor de nuestra patria, los periodistas uruguayos 

salieron pluma en ristre y desinteresadamente en defensa 

de la integridad de Colombia.

Esto, más las conferencias en la Universidad de 

Montevideo, le valieron al joven Ministro Camacho Carreño 

la respuesta histérica del embajador de Perú contra el 

tratado Lozano-Salomón. La polémica se ventiló a través de 

los medios de comunicación y Arias Trujillo tuvo la 

oportunidad de realizar un sereno estudio de derecho 

internacional sobre el tratado: “con pruebas irrefutables 

expuse la situación jurídica de Colombia y comprobé una 

vez más, que ese instrumento fue discutido al aire libre, en 

cabildo abierto y que la prensa del sur lo comentó años antes 

de llevarse a la consideración de los congresos de ambos 

países” (Arias Trujillo, 1934, pág. 91).

24 Carta a Bernardo Arias Trujillo. Montevideo, enero 26 de 1933.
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En esta sonada polémica, que se prolongó hasta el mes de 

abril de 1933, Arias Trujillo pudo darle rienda suelta a su 

espíritu belicista y pendenciero;  recuerda este episodio con 

especial placer:

La polémica inicialmente se había trabado entre 

el Embajador y Camacho Carreño, habiendo 

salido totalmente derrotado el embajador 

peruano, quien, para esquivar la lucha, se vino 

clandestinamente a Buenos Aires, dejando que el 

Encargado de Negocios tomara la pluma y 

contestara a Camacho la última carta.  Camacho 

la contestó en forma muy donairosa y al final, en 

un artículo titulado “El espaldarazo”, por 

razones de protocolo, me cedió la pluma para que 

yo discutiera.  La polémica se inició con bastante 

serenidad. En mi primer artículo hice una 

refutación jurídica de los falsos postulados 

peruanos y un poco de historia. El Encargado se 

me vino con una respuesta bellacona en que 
25hablaba, entre otras cosas, de ‘La Pedrera’ . 

Naturalmente, yo, que defendía en ese momento 

a mi país, no pude tolerar esa audacia y escribí 

una página violenta que causó en la Argentina y 

Uruguay una verdadera sensación en los círculos 

diplomáticos y sociales y que actualmente está 

causando gran revuelo en el Ecuador, Panamá, 

Perú y Venezuela.

25 Hacia 1911 el oficial colombiano Isaías Gamboa fue encargado de llevar hasta el sitio 
de La Pedrera, en el Caquetá, una pequeña expedición de 20 hombres, mal dotados, 
que permanecieron en el puesto en precarias condiciones. Pero el 10 de julio del mismo 
año, cuando hacía poco se había instalado el grupo, llegaron cuatro buques de guerra, 
peruanos, con 500 soldados de artillería, bajo las órdenes del comandante Óscar 
Benavides.
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26  Carta a la señora Emilia Trujillo vda. de Arias. Buenos Aires, abril 26 de 1933.

Como el duelo es una institución que existe en el 

Uruguay garantizada y protegida por las leyes y 

como las gentes se baten con mucha frecuencia, 

casi semanalmente en ese país, todos mis amigos 

esperaban que el Encargado de Negocios 

peruanos me enviaría sus padrinos para un lance 

de honor. Ante esta expectativa, Camacho 

Carreño que es un gran caballero, hizo saber 

discretamente al Embajador que si el Encargado  

de Negocios de la Embajada me enviaba padrinos 

a mí, él, por su parte, desafiaría también al 

Embajador. Afortunadamente las cosas no se 

pusieron trágicas... He salvado por esta vez mi 

pellejo, que expuse en forma insólita, y a todas 

éstas el gobierno de Colombia no se ha 

mosqueado ni se ha movido a ponerme un 
26sueldo .

A pesar de las dificultades políticas y económicas, 

Bernardo estaba encantado con su experiencia en estos 

países, y aprovechó todas las oportunidades para formarse 

intelectual y culturalmente. Esta situación la presenta, de un 

modo muy gráfico, en una carta a su madre:

Es la Argentina tierra muy hospitalaria y gentil. 

Hace ya un año estoy en su suelo y no me ha 

dejado un solo mal recuerdo o una impresión 

desagradable. Buenos Aires, como usted lo sabe, 

es una ciudad que puede codearse con Nueva 

York, París o Londres. Está llena de bibliotecas, 

de paseos, balnearios, costaneras, teatros, etc. y 

por lo tanto es un ambiente cultural muy 

adecuado a mis aficiones… Además, la vida de la 
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metrópoli es mejor por su independencia; cada 

quien vive como quiere, sin que nadie repare en 

uno; no se ve aquí esa maledicencia, esa 

suspicacia, ese chisme mendaz y bellaco de 

nuestras aldeas. Aquí hay grandeza para todo; la 

vida demasiado grata y rápida para que las 

gentes dilapiden los minutos atisbando la vida 

del prójimo; cada quien vive como le da la gana 

sin que nadie se interese por lo que le pase al 

vecino. Cada día comprendo mejor mi viaje a esta 

ciudad, porque al paso que iba yo moriría loco en 

ese terrible Manizales. 

Es tan prodigiosa esta tierra que ni siquiera sabe 

uno cómo se vive: yo hace un año estoy aquí y no 

he pasado una sola necesidad urgente. Camacho 

es para mí algo así como mi nuevo Dr. Urueta, 

con la diferencia de que es un mozo de mi edad y 

tengo más confianza con él.  En la casa de familia 

donde vivo me quieren mucho y nunca me 

apuran por dinero; me he estado dos, tres meses 

sin pagarles y ellos me esperan bondadosamente 

y me tratan con tal preferencia, que muchos 

creerían que les pagaba por adelantado... Por lo 

visto mi estrella en Colombia continúa tan opaca 

como siempre: parece que mis adorables 

copartidarios ni siquiera se acordaron de mi 

nombre para la cámara de representantes, como 

me habían prometido. Qué se le va a hacer. Un 

motivo más para sentirme extranjero en esa 

patria que no estimula los esfuerzos de sus hijos...

Espero más prensa, ya está empezando a llegar 

“La Patria”. Hagan varios paquetes bien liados 

de  cada diar io ,  para  que  queden bien 

presentaditos.  Es penoso que llegue a toda una 

Legación un fardo como el que me llegó, sin la 

menor decencia. Los diarios estaban arrugados 
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27  Carta a la señora Emilia Trujillo vda. de Arias. Buenos Aires, abril 26 de 1933.

interiormente, les faltaban hojas, estaban 

doblados al revés y todo hecho una miseria, como 

si los hubieran empacado con una rapidez 

vertiginosa. Hagan los paquetes despacio, bien 

liados, decentes, que eso no cuesta trabajo y no se 
27nota abandono y desidia .

En esta carta está plasmado lo que significa Buenos Aires 

para Bernardo, posiblemente la experiencia más importante 

de su vida. Aquí, con Camacho Carreño, lejos de la patria, 

supo aprovechar el ambiente intelectual que la gran ciudad 

brindaba.

La relación con Federico García Lorca

Mientras saboreaba la riqueza cultural, la vida le regaló 

una inmensa alegría:

Una mañana se presentó a los salones de la 
Legación José Camacho Carreño con Federico 
García Lorca de un brazo, y con el joven 
secretario de la Embajada de Su Majestad 
Leopoldo II, del otro. El muy criollo ministro traía 
cara de primavera por los tempranos copetines y 
el privilegio de tener junto a sí, al primer poeta 
joven de la lengua castellana.  Hicimos 
cuadrilátero de amigos en un rincón confidencial 
de la biblioteca, y algunas botellas de champaña y 
cierta caja fina de cigarril los turcos se 
incorporaron al grupo para sumar opiniones y 
madrigalizar a veces. Media hora después, aún 
no subidos los humos de vino del Rhin ni los de la
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egregia nicotina musulmana, ya todos nos 
tuteábamos y éramos camaradas como de 
infancia y sin fronteras de patria. Por esa época 
andaba yo “convaleciente de exquisitos males” y 
cultivaba con latina voluptuosidad una 
fiebrecilla permanente de 38 grados que apenas 
me mantenía en pie y me hacía sentir un grato 
sopor de opio desconocido. Creo que esta 
circunstancia me daba cierta superioridad de 
clima sobre los otros contertulios para mejor 
comprender la poesía de García Lorca. Porque la 
suya, es obra de alta temperatura, de atmósfera 
meridional y andaluza, granadina y trágica, para 
sintetizar sin más adjetivos. Y dos o tres grados 
más en mi termómetro, sobre el calor normal de 
mis compañeros, me permitían asir más 
fácilmente, sentir y comprender con más 
intensidad la obra del poeta. Entre copa y copa y 
un aguacero de zetas gitanas, Federico nos 
deleitó con algunas poesías suyas. Esa vez, mejor 
que nunca, se me fue  corazón arriba como el 
champaña, el romance de “La Casada Infiel”. 
Todavía galopan por los caminos del recuerdo 
ciertas migajas musicales de sus versos…

Luego almorzamos con hartura como cuatro 
cardenales del Renacimiento. Federico, que era 
en todo impetuoso, comía desaforadamente a la 
manera de un romano de la Decadencia, y 
condimentaba cada plato con coplas andaluzas 
que él había aprendido en los arrabales de 
Granada, a la gitanería mendicante que desvalija 
turistas a la salida del Patio de los Leones o de 
Lindaraja. Finalizamos el almuerzo en el salón 
del piano con el coñac litúrgico. El estío se entraba 
ladronzuelamente por las ventanas abiertas, y 
venía maquillado con el verde oloroso de los tilos 
de la calle. Federico sentóse al piano y nos cantó 
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canciones suyas, pues era tan buen poeta como 
pintor y músico. El calor levantino de la hora, la 
voz sedosa de García Lorca, el vaho de los vinos, 
el humo gris de los cigarros turcos, el eco de las 
estrofas dichas, las notas del clavicordio, mi 
exquisita fiebre de enfermo consentido, todo 
orientalizaba mi emoción en una deliciosa 
somnolencia de morfina. Así embrujado, 
transcurrieron unas de las horas más selectas de 
mi vida. (Arias Trujillo, 1938, págs. 40-43).

García Lorca se encontraba en Argentina porque había 
sido invitado por la compañía teatral de Lola Membrives, de 
la Avenida Corrientes de Buenos Aires, para poner en 
escena algunas de sus obras. Al mismo tiempo los 
intelectuales argentinos y la Asociación de Amigos de la 
Unión Soviética lo pasearon por numerosos escenarios para 
ofrecer conferencias a los trabajadores de la cultura y a los 
obreros.

De aquí salió una hermosa y deliciosa amistad. Los unía 
la sensibilidad, la posición ante la vida, los conflictos 
internos, la lucha contra las tiranías, la efervescencia 
intelectual y la “tristeza sexual”. Tuvieron varios 
encuentros que Bernardo describe con fluidez y nostalgia:

Después lo encontré varias veces en lujosos 
restaurantes de la Avenida de Mayo, chocamos 
copas con frecuencia y almorzamos en “luncherías” 
de grato sabor arrabalero donde los tangos se 
morían de angustia.

En un noviembre luminosamente meridional, 
como son los del Río de la Plata, y como eran sus 
conversares, actitudes y decires, me abrazó antes 
de embarcarme para Colombia con estas 
palabras gritadas a todo pecho, a la manera 
andaluza:
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- Adióz Ariaz Trujiyo, buen viaje y abrazos a 
Jorge Zalamea. Y dezíle que el otro año voy a 
Bogotá con Margarita Xirgú…

Una oleada de muchedumbre de la Calle 
Esmeralda le cortó el discurso y lo separó de mí, 
para siempre (Arias Trujillo, 1938, pág. 43).

El asesinato de García Lorca, el 18 de agosto de 1936, a 
manos del terrorismo de Francisco Franco, sumió a 
Bernardo en la más profunda tristeza; se encerró en su 
refugio favorito, la finca de Federico Michaelis en el 
Arenillo, y escribió en ensayo Croquis para un retrato de 
Federico García Lorca:

Era la piel de Federico casi nocturna como la del 
rostro gitano de las noches árabes de su suelo 
granadino. Había algo de aceituna y de barro 
fresco de su tierra solar, en la color de su faz casi 
criolla de tan morena. Anduvo por muchos 
países porque se portaba siempre “como un 
gitano legítimo” y su charla tenía una gracia 
internacional y variadísima, igual que un coctel 
cosmopolita, aunque siempre la dosis mayor era 
andaluza, como en los buenos brebajes de un 
barman, la “Gin” lleva el recargo. 

Tenía más de 35 años pero aparentaba menos. 
Feo, anticatólico y nada sentimental, sus 
facciones eran además puramente zíngaras, sin 
pizca de sangre  europea. Todo en él era fogoso a 
fuer de andaluz, y tenía una sencillez columbina 
de muchacho de barrio pobre. De las mujeres no 
amaba sino a su madre, de quien hablaba a cada 
momento con los mejores adjetivos de sus 
romances.  Era socialista y quería a los 
trabajadores del mundo con una pasión 
arrebatada y misionera. Murió fusilado contra 
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una pared por haberse enternecido en demasía 
con el dolor del pueblo. Un maestro suyo, 
Nuestro Señor Jesucristo, corrió suerte parecida 
hace veinte siglos, por la misma causa, a manos 
de los fascistas hebreos que capitaneaba el señor 
don Poncio Pilatos. Ya, desde esa época, había 
“nazis” por el mundo y segaban las mejores 
cabezas libres y puras de la tierra. Para la horda 
asesina, sólo estas palabras: ¡Bárbaros, bárbaros: 
la sangre de Federico García Lorca pesará sobre 
los hombros homicidas de la Monarquía, como 
púrpura indeleble!...

Ciertamente, la Muerte y la Voluptuosidad pasan 
como los ángeles de infortunio por toda la obra 
del poeta granadino que sólo inspira Venus 
Melancólica. Apenas un alma hecha de nostalgias 
húngaras como la de García Lorca, podría 
aprehender esos complejos cósmicos surgidos de 
sí mismo y que fueron su placer y su dolor. La 
melancolía del sexo es el germen de la gran 
tristeza humana, escribió un estilista hispano. 
Por eso, para poder penetrar en los hontanares 
del espíritu de este poeta indefinible, es necesario 
poseer cierta tristeza sexual como la suya, tristeza 
que es dádiva y suplicio de los dioses, no de todos 
conocida por fortuna.

¡Adiós, Federico García Lorca, romancero 
morenito, cachorro de leopardo con alma de 
paloma, cal de los huesos de España, sal de sus 
lágrimas, tambor de su guerra, zumo de sus 
vides, corazón muchacho como el vino, alma 
pueril como la uva, adolescencia siempre. Como 
todo lo habías dado a España en tu poesía fértil, 
sólo faltaba que te vaciaras, desnudo y total, 
licuado en sangre de martirio, sobre la tierra tan 
amada, último holocausto de quien se dio íntegro 
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a su península que tiene la forma de tu corazón 
gitano! Con tu fusilamiento, queda España en 
pedazos como un mástil después del huracán. 
Desde la inmortalidad, tus pupilas de abencerraje 
serán un eterno reproche a los tercios infieles de 
Franco, y tendrán siempre, siempre, un trágico 
fulgor de espada rota!

Adiós, Federico García, amigo inolvidable, 
camarada de penas, juventud mártir, resurrección 
de la España libre del futuro. Para tu sepulcro, sólo 
estas palabras de un esteta: “¡Jamás enceguecido 
hierro en el mundo tronchó más grande 
esperanza!” (Arias Trujillo, 1938, págs. 44-46).

En este Croquis para un retrato de Federico García Lorca, 
escrito por Bernardo en un profundo arrebato de tristeza, se 
encuentran algunas pinceladas para intentar navegar por el 
laberinto de Arias Trujillo.

Buenos Aires en la vida de Bernardo 

El escritor le confesó a su primo Alberto Trujillo E. que el 
poco o mucho tiempo que permaneció en Buenos Aires 
había impactado su formación, porque la relación con 
intelectuales, con libros, con tertulias, con el teatro, con la 
música, con los trabajadores y con la multitud, significó 
profundizar en la cultura; aquí encontró la verdadera 

28universalidad .

La etapa de formación en Argentina, la recuerda su 
compañero de inquietudes intelectuales, Camacho Carreño:

28  Conversación con Alberto Trujillo Escobar. Manizales, febrero, 2012.
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Una abundantísima biblioteca de cuestiones 

americanas, leída, cotejada y comentada con mi 

secretario, cuya hurañez de primer momento 

había transigido hasta el retozo casero con mis 

hijos, completó nuestro esquema de América.  De 

los dos, ninguno mudó su filosófica posición 

contemplativa: positivista, herético, revolucio-

nario él; amigo de la tradición, la biología y el 

orden jerárquico su interlocutor cotidiano. Pero 

coincidíamos en la medida y ubicación de 

Colombia y en estimarla como un macizo 

histórico que viene desmoronando la ausencia  

de una verdadero 'criollismo' en la concepción de 

la nacionalidad y del arte que la eterniza.

Noté desde entonces en Arias Trujillo una 

sensibilidad agudísima para percibir y graduar, 

orquestándolas, todas las notas  integrantes de 

la nacionalidad. Nunca había presenciado un 

poder igual para agrupar escultóricamente 

caracteres convergentes: de San Martín, de 

Rosas, de Alberdi, de Urquiza, de Sarmiento, de 

Alem y de Irigoyen, sin perder el compás 

humano que  los armoniza. Dentro de la unidad 

criolla, Arias Trujillo desmontábase a coplear el 

Martín Fierro, Cancionero truhán y sabroso o a 

jalear con Facundo Quiroga (Camacho Carreño, 

1938, pág. XIV).

Si bien  su estadía en Argentina y Uruguay le permitió a 

Bernardo cultivarse intelectualmente y conocer otras 

culturas, su trabajo como Secretario de la Legación le ayudó 

a conocer las tretas, marrullas y argucias que utiliza el 

trabajo diplomático. Esto, por supuesto, logró inquietar y 

atormentar su sensibilidad:
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Ahora tenemos pues, sentados en blandos sillones 

en Río de Janeiro, en un mismo plano moral, a 

ofensores y ofendidos, discutiendo amablemente, 

tomando champaña en la misma copa, como si en 

vez de tratarse de la reintegración de territorio 

nuestro, estuviéramos discutiendo la propiedad 

dudosa de una tierra en litigio...

Todos estos horrores acontecían, mientras el 

pueblo se despojaba de su pan, los hogares 

colombianos  hacían fundir  sus  ani l los 

matrimoniales, símbolos de un amor tan digno 

como el de la patria, y con los dineros del 

empréstito patriótico se robustecían las bolsas 

inconmables de los parientes afortunados, de los 

revendedores de víveres, de los traficantes en 

mulas, que el gobierno premiaba con sumas 

escandalosas...

¿Cómo es posible que se escogiera a la bella 

capital carioca, siendo así que el Brasil al fin y al 

cabo es parte interesada en el conflicto y en las 

conversaciones, la más interesada de todas, 

precisamente porque tiene la llave y el control de 

la Amazonía toda?...

A principios de octubre del año pasado, cuando 

a p e n a s  e l  c o n f l i c t o  t o m a b a  a s p e c t o s 

internacionales, un alto empleado del Ministerio 

de Relaciones Exteriores de la Argentina, 

almorzando con el Ministro de Colombia y con el 

que esto escribe, en los comedores del Jockey 

Club de Buenos Aires, nos decía confidencial-

mente, en la más estricta reserva:

- Guárdense ustedes de dos países: del Brasil y de 

Bolivia. El primero hace gestiones misteriosas y 
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equívocas para quedarse con Leticia por aquello 

de que en río revuelto ganancia de pescadores. El 

segundo está vendiendo artillería de montaña al 

Perú por serle inútil en el Chaco Boreal. Y todo 

esto sucede mientras ustedes confían ciegamente 

en la amistad de ambos.

De todo esto y de asuntos de tanta sustancia como 

el narrado, se dio aviso al gobierno sin que 

tomara providencias de ninguna clase para hacer 

valer sus derechos...

Ahora que Colombia cedió en tanta inocencia a los 

halagos interesados de Río de Janeiro, se 

comprende mejor cómo aquel diplomático 

argentino, amigo fiel de nuestra patria nos había 

dicho una verdad exacta.  El hombre sordo de San 

Carlos, el bogotano marinillo había escogido a Río 

de Janeiro en vez de aceptar la sincera invitación de 

Panamá, porque así obra la mansurrona diplomacia 

de ahora... (Arias Trujillo, 1934, pág. 38).

En noviembre de 1933 Bernardo visitó a Río de Janeiro, 

en la misma fecha de la llegada de la delegación colombiana 

a la conferencia, y aunque trató por todos los medios de 

evitar los saludos que exigía el protocolo, se preocupó por 

escuchar informes y comentarios sobre la vida y milagros de 

los faranduleros y dibujó esta  situación de un modo crudo y 

caricaturesco:

Gentes sonreídas de la capital  carioca, 

describíanme con donasura anatoliana, la llegada 

de la alegre comparsa. Cuando tal aparición me 

narraron, recordé por lo pronto la familia 

Castañeda, famosa en los anales carnavalescos de 

algunas ciudades de Colombia. Se trata de una 
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comparsa compuesta por numerosísima familia 
que llega por primera vez a la ciudad.  Padre y 
madre montan mulas de muy poca viveza y bríos; 
y  e n  m a t u n g o s  d e  m a l a  l e y  y  p e o r e s 
movimientos, los hijos mayores y las muchachas 
casaderas.

En cuanto a los pequeños, que son muchos, 
muchísimos, van en cargas sobre bestias mansas, 
a lado y lado, como verdaderos fardos.  Detrás de 
ellos viene el equipaje de gente pobretona, en 
donde no faltan, naturalmente, el loro que ríe del 
desfile desde el caballete de una enjalma, los 
vasos nocturnos para hacer cosas que nadie 
puede hacer por nosotros, como decía don 
Alonso, y otros adminículos confianzudos que 
denuncian a las claras que va para la ciudad una 
familia campechana, sencillota y ridícula 
además.

Así, de la misma manera que la famosa familia 
Castañeda, entró a Río de Janeiro la delegación 
colombiana a cosas ya sabidas.

Encabezaba la comparsa picaresca el Maestro 
Guillermo Valencia, autor de versos anticuados y 
cursis. Llegó al puerto compungido y lagañoso 
como una Dueña Dolorida porque al pisar tierra, 
supo la muerte de su señora suegra, que de Dios 
goce. Apenas sí contestaba los saludos con voz 
untuosa y magdalénica. Seguía una corte de 
señoras y de señoritas, de niños y estibadores, 
choferes y militroches, taquígrafos y barítonos 
como el niño Castello... El Canciller Idiota 
(Urdaneta Arbeláez) presidía a los titiriteros...

El secretario de la delegación era Eliseo Arango, 
el leopardo disecado cuyas garras estuvieron 
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siempre escondidas o prófugas... (Arias Trujillo, 
1934, págs. 128-136)

Mientras esto sucedía, Bernardo estaba culminando sus 
funciones de Secretario de la Legación colombiana, cargo 
que desempeñó durante dos años sin recibir un solo sueldo 
de las arcas nacionales. 

 

El regreso a Manizales

El 23 de noviembre de 1933 viajaba hacia Colombia a 
bordo del vapor norteamericano “West Mahwah” y este 
mismo día empezó a escribir su relato “En carne viva”, 
donde plasmó su visión del conflicto con Perú. Sobre este 
libro escribió:

Esta obra está escrita con desparpajo y con 
honradez. En ella se llama al pan, pan; y al vino, 
vino. Sus páginas fueron inspiradas en la patria 
lejana, al vaivén de un barco que flotaba sobre 
aguas argentinas, uruguayas y brasileñas. 

Porque fue forjada a bordo, lejos de la tierra, 
sobre el océano sin término, hay en ella grandeza 
y diafanidad de intenciones. La pureza del mar 
inspiró sus mejores pensamientos porque sus 
hojas se escribieron a larga distancia de la 
pequeñez terráquea y de la ruindad de los 
hombres. Bajo el espíritu de Dios que divaga 
invisiblemente sobre las olas, se zurcieron estos 
párrafos, sin otra aspiración que la de hacer un 
llamamiento al pueblo colombiano para que 
conserve la integridad de las fronteras... (Arias 
Trujillo, 1934, pág. 9).

El libro lo escribió durante 23 días, con base en artículos 
de prensa, en informes oficiales y en su archivo personal.  
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Navegando en aguas internacionales el escritor se excedió 
en su estilo y no midió las palabras, dando rienda suelta a la 
polémica permanente, “donde se encabrita la mejor prosa de 
panfletario”. Así, “en un estupendo lenguaje, digno de 
mejor causa, sentenció a todos los traidores a la patria, de 
acuerdo con su juicio y su personal experiencia diplomática” 
(Salazar Patiño, 1994, pág. 107). La obra tiene una 
orientación nacional, se refiere a la “Colombia raquítica”, 
vista desde la Argentina; muestra al hombre y al escritor: 

Altivo aquél, con plumaje de quimeras épicas 
ante la patria ofendida y con valor que holló todas 
las mojigaterías del sectarismo, del ripio y de la 
buena crianza, precipitó el lenguaje a su 
expresión más ácida.

Hay siluetas tatuadas con la pasión con que el 
lobo de mar inscribe en su muslo las iniciales 
taciturnas de la ingrata o graba una faca. Mas 
nada mezquino premedita en aquellas demasías 
cruentas: es la patria la que desata el lenguaje, y la 
humillante persuasión de que su derecho roto no 
fue vengado, la que agudiza los acentos 
(Camacho Carreño, 1938, pág. XVII).

Bernardo  describe el regreso a la patria del siguiente 
modo:

. . .Regresé por el Atlántico a esta patria 
desglandulada y servil que cambió el altanero 
penacho del Libertador por el tranquilo gorro de 
dormir de los golillas granadinos. Una tarde de 
añil puro, por costas brasileñas y a los fulgores de 
la Cruz del Sur, vi la desembocadura del 
Amazonas, majestuosa y terrible como el rostro 
de Júpiter. Horas después, cerca a la isla de 
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Trinidad, contemplé la arrogancia del Orinoco, al 
hacer dejación magnánima de sus aguas al océano. 
Y más adelante, sin que nadie me lo indicara, miré 
cómo el Magdalena prócer resignaba sus caudales 
turbios en las bodegas rotas del mar colérico 
(Arias Trujillo, 1938, pág. 48).

Llegó a Puerto Colombia el 19 de diciembre y ya en los 
primeros días de enero de 1934 se encontraba revisando su 
libro, para publicarlo en los talleres de la editorial de Arturo 
Zapata.

El arribo a Manizales estuvo rodeado de gran 
expectativa. Todavía recordaban los caldenses sus 
polémicos editoriales en Universal, pero sobre todo, se decía 
que Bernardo era el autor del libro Por los caminos de Sodoma,  
firmado por Sir Edgar Dixon. Por esta obra empezó a ser 
conocido como homosexual. De este libro llegaron varios 
ejemplares a Manizales pero casi todos fueron quemados; 
sin embargo, los pocos ejemplares que se salvaron de la 
destrucción fueron analizados en los diferentes círculos 
literarios de la ciudad. Con estos antecedentes, Bernardo 
Arias Trujillo se había convertido en un personaje de 
leyenda.

Diferente fue la suerte del poema Roby Nelson, conocido 
por todo el mundo y declamado en bares y cantinas por 
personas del común; ingresó en el gusto popular como un 
torbellino, seguramente porque es “rico en imágenes 
atrevidas que desafían el morbo desprevenido de quienes 
no caen en las trampas de la estética” (Vélez Correa, 1997, 
pág. 98). 

Contaba el escritor Iván Cocherín que al día siguiente de 
llegar Bernardo a Manizales se lo encontró junto a la 
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29  Entrevista a Agustín Cuesta, Manizales, 3 de agosto, 1985.

Catedral y lo saludó recitándole de memoria el poema Roby 
Nelson, lo que emocionó a Bernardo, quien no se imaginaba 
que estos versos hubiesen calado con tanta fuerza en el alma 
popular. Para demostrarle el impacto del poema lo invitó a 
la tertulia-taller donde se imprimía el periódico Unión 
Obrera, dirigido por Francisco Osorio; aquí, en compañía de 
Leonardo Quijano, de Gilberto Agudelo y de algunos otros 
miembros del grupo Atalaya, hablaron sobre la inmensa 
divulgación de Roby Nelson, tan amplia que no fue 
alcanzado por la censura religiosa, y acerca de la implacable 
condena que había caído sobre la obra Por los Caminos de 
Sodoma. Bernardo estaba contento; por segunda vez en su 
vida había llegado a Manizales produciendo ruido y 
pisando fuerte: logró alborotar la ciudad y esto era 
importante, pues el escenario estaba preparado para su 

29nuevo libro, eminentemente político .

Instalado en Manizales se refugió en la casa de campo 
que su cuñado, el alemán Federico Michaelis, tenía en El 
Arenillo. Este lugar y el paisaje inspiraban a Bernardo: 

Aparece el Valle del Rosario, desde la altura de 
“El Arenillo”, limpiazo, sereno, odorífico, 
lavado, bien lavado, como la cara de una 
campesina que se estrega el rostro en la quebrada, 
muy de mañanita, antes de subir al pueblo a oír la 
misa del domingo… durante las lluvias, este valle 
manizalita se mantenía cubierto con un sudario 
de neblinas que lo ocultaban a los mirares ávidos. 
Pero con la llegada del verano resucita, como 
Lázaro, el de Betania, y aparece ahora desnudo, 
límpido, terso, cálido y viril, como el cuerpo del 
Bautista cuando habitaba en el desierto...
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El valle rosarino, punteado de casas labriegas y 
cañaduzales decorativos, de piscinas acariciantes 
y de ríos bravucones, de guaduas soñolientas y 
mariposas turistas, es, desde este cerro de mi casa 
de campo, desde este balcón veraniego, una linda 
pollera de percal, para ti, para ti montañera de 
Manizales, verde como tus ojos atlánticos y como 
las pupilas de las sirenas jóvenes...

Valle para morir en fragancia de belleza, 
paganamente, para amar con libertad o envejecer 
con elegancia, sé para este sin ventura despojado 
de todo, agua de caminante, blando sudario, 
fresca tinaja de barro para su cuerpo triste, leve 
sepulcro, sarcófago acariciado por luciérnagas y 
lunas de estío, hamaca eterna… Sé todo para él, 
ya que nunca tuvo nada en la vida y es un 
desterrado Ulises sin mar y sin nave, que va a la 
deriva como un extranjero en ostracismo, porque 
su propia tierra nativa arroja la escudilla para 
negarle con ceño duro linfa clara (Arias Trujillo, 
1938, págs. 125-127).

En lo alto de El Arenillo estaba situado el refugio de 
Bernardo, una casa grande, de bahareque; un cuarto del 
primer piso se utilizaba como polvorín de la Ferretería 
Electra, propiedad de don Federico. Aquí se almacenaba la 
pólvora y la dinamita. La pólvora negra se vendía a los 
cazadores para recalzar tiros y para las escopetas de chimenea 
o de fisto. La dinamita se vendía para las numerosas minas de 
oro que había en el departamento de Caldas.

Bernardo tenía una habitación en el segundo piso de la 
casa y aquí, sobre un polvorín, revisó toda su obra En carne 
viva, la cual entregó inmediatamente a su editor para no 
perder actualidad.
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30  La Patria, febrero 24 de 1934.

El borrador lo leyeron Gilberto Agudelo y Arturo 
Zapata, quienes lo entregaron para impresión y con mucha 
celeridad salió de la Editorial  Zapata en los primeros días 
de febrero de 1934, y produjo el impacto de una bomba.  
Desde el diario La Patria, uno de los tres periódicos de 
mayor circulación en el país, se creó la expectativa necesaria. 
El 24 de febrero el señor Arturo Zapata, editor del libro, 
publicó el siguiente aviso:

En carne viva

El libro revolucionario de Bernardo Arias 
Trujillo. Palabras de un hombre libre.

Este libro va directamente a las masas 
deliberantes del pueblo. Por eso no luce 
arandelas fonéticas ni retóricas efectistas, pero 
las palabras tampoco llevan pantuflas para 
suavizar las asperezas necesarias que ha de 
tener toda obra de verdad.

No es apto para personas tímidas o cobardes, 
ni para aquellos que olisquean desde ahora 
una caída en el presupuesto de la República, 
ni muchísimo menos sus ideas habrán de calar 
en esas gentes de temperamento neograna-
dino que tienen al país asfixiado con un falso 
legalismo que sólo ellos usufructúan... 

Circulará el lunes 26 de febrero.
30Valor del ejemplar un peso .
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Al día siguiente, domingo 25 de febrero, don Arturo 
Zapata publicó otro aviso de un cuarto de página con el 
siguiente texto:

En carne viva

El libro revolucionario de Bernardo Arias 
Trujillo. Ex-secretario de la Legación de 
Colombia en Buenos Aires.

El mayor escándalo editorial del año.
Circulará mañana lunes en todo el país

Para producir mayor impacto, el director de La Patria 
don Arturo Arango Uribe, tuvo especial cuidado en 
publicar el lunes 26 de febrero, encabezando la segunda 
página, una nota con las fotografías de los “personajes sobre 
quienes habla Bernardo Arias Trujillo en su libro En carne 
viva, que aparecerá hoy lunes: Dr. Alfonso López, Dr. 
Enrique Olaya Herrera, Dr. Guillermo Valencia, Dr. Carlos 
E. Restrepo, Dr. Luis Cano, Dr. Rafael Urdaneta Arbeláez, 
Dr. Eliseo Arango, Dr. Emilio Toro”.

De este modo se había preparado el caldo de cultivo 
adecuado para la obra. Además el país nacional seguía con 
interés la serie de ataques lanzados contra la República 
Liberal. Por lo tanto el libro,  no podía haber salido en mejor 
momento. ¿Cuál era el ambiente?

El 6 de noviembre de 1933 Alfonso López Pumarejo había 
aceptado la candidatura presidencial que le ofreció el 
Partido Liberal y una semana después el Directorio 
Nacional Conservador decretó la abstención electoral en el 
debate presidencial. La abstención era una estrategia para 
un partido minoritario que por primera vez en cincuenta
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años había perdido la mayoría en la Cámara frente a los 
liberales. Ante un Partido Liberal unido los conservadores 
trataron de dividirlo. Laureano Gómez en el senado y 
algunos de los “Leopardos”, en la Cámara, protagonizaron 
debates contra actuaciones de la administración de Olaya 
Herrera: el Protocolo de Río de Janeiro, los contratos 
petroleros, un negociado en la compra de armas durante el 
conflicto con Perú y la violencia desatada en algunos 
departamentos como los Santanderes (Tirado Mejía, 
Álvaro, 1989, pág. 307).

Pero el debate de mayor trascendencia fue el que se 
desató a propósito del Protocolo de Río, por el que se ponía 
fin al diferendo que había enfrentado a Colombia con Perú. 
El Partido Conservador veía en el debate un medio para 
atacar el manejo que al conflicto le había dado Olaya 
Herrera y, por su parte, el Gobierno defendía la aprobación 
del Protocolo que había sido suscrito, a nombre de 
Colombia, por los conservadores Guillermo Valencia y 
Urdaneta Arbeláez, y por el liberal Luis Cano. Su 
aprobación se empantanó en el Senado y hubo que esperar 
la campaña electoral en la que los conservadores se 
abstuvieron y el congreso liberal aprobó el Protocolo el 22 de 
agosto de 1935 (Tirado Mejía, Álvaro, 1989, pág. 308).

En este ambiente el libro En carne viva logró calar en la 
opinión conservadora y se utilizó contra la República 
Liberal, del mismo modo que la obra 180 días en el frente 
(Arango Uribe, 1933) de Arturo Arango Uribe, publicada en 
1933; y Comentarios a un régimen (Gómez, 1934), de Laureano 
Gómez, libro que en 1934 había repetido edición.

Pero en su obra, Bernardo lanzó violentos puntapiés y 
terribles aguijonazos contra los “traidores a la patria”, y esto 
no se lo perdonó la gran prensa liberal, ni los dirigentes del
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partido. “Es el panfletario y hay que huir de él como de la 
peste. Su bien tallada rebeldía, le va cerrando los senderos 
por donde antes fuera en busca del diario vivir.  ¿Qué hacer? 
Buscar la soledad para aislarse en ella a modelar belleza” 
(Agudelo, 1941, pág. 28).
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S us amigos en Manizales no lo desampararon. Silvio 
Villegas, en su calidad de director de La Patria lo 

invitó como colaborador; este periódico de circulación 
nacional necesitaba su inquieta pluma de libelista. La 
tertulia de la Editorial Zapata le recibió con cariño. Estos 
intelectuales liberales, conservadores y comunistas, de 
diferente extracción social, entendieron sus conflictos 
internos y su fuerza intelectual. Le apodaron “che” y el 
“gaucho criollo” y le respetaron sus silencios.

El Bernardo que regresó de Buenos Aires era más culto, 
más intelectual, más refinado y exquisito para vestir, sabía 
de vinos y de licores extranjeros, pero había cambiado un 
poco: era más retraído, huraño, solitario y a veces 
descuidado en el vestir, aunque su ropa era cara.

El ambiente para la novela Risaralda

Francisco Jaramillo Montoya logró que Bernardo le 
aceptara visitar la casa de Portobelo en La Virginia, antigua 
Sopinga, en el valle del Risaralda. En esta época se estaba 
consolidando el proceso de colonización de los llamados 
“blancos” manizaleños contra los negros de Sopinga, y la 
mansión de Portobelo era visitada cotidianamente por los  
intelectuales que vivían en Manizales: Silvio Villegas, 

165
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Arturo Zapata, Fernando Londoño, Arturo Arango Uribe, 
Jaime Robledo Uribe, Antonio Álvarez Restrepo y Arturo 
Gómez Jaramillo. Sobre estas excursiones al valle del 
Risaralda escribió Hernán Jaramillo Ocampo, uno de los 
asiduos visitantes

Generalmente en las tardes del sábado nos 
íbamos para Sopinga (La Virginia) a disfrutar de 
un ambiente de bohemia campechana y 
campesina, compartiendo las alegrías del alcohol 
y de la morcilla con los peones y bogas del río, con 
unas bailarinas excedidas en coloretes y también 
en bebidas. Conocí así la vida entera del puerto y 
las trifulcas, farándulas y afanes de un pueblo en 
formación, que crecía con impaciencia, a 
empujones, sin respetar cánones, ni linderos, ni 
juicios morales (Jaramillo Ocampo, 1987, pág. 19).

Y Silvio Villegas decía sobre la región:

El Valle del Risaralda es uno de los sitios más 
encantadores del mundo. Lo afirmamos sin 
conocer, como diría Suárez, más río que el de la 
patria. Pero no es posible pedirle más a la 
naturaleza. Bajo la plenitud azulosa de un cielo 
clemente se extiende el vallezuelo paradisíaco, 
sombreado de palmas y tachonado de písamos. 
Hasta la lejanía disuelve el horizonte el 
irrefutable verdor de sus campos. Orgullosa la 
tierra ostenta la suave ondulación de sus colinas, 
mientras ríos de melodioso nombre acarician 
golosamente sus contornos (Villegas S., 1942, 
pág. XV).

Este fue el ambiente que conoció Bernardo. Don 
Francisco Jaramillo Ochoa, el más importante empresario 
de la colonización en el valle del Risaralda, le narraba la  
historia del proceso colonizador: desde que la región era el 
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dominio de los ansermas, hasta que el territorio quedó  
abandonado y convertido en pantano inhóspito; más tarde 
la formación de enclaves de negros libertos y fugados de las 
guerras civiles y por último la llegada del blanco y el 
enfrentamiento a los negros de Sopinga y Cañaveral del 
Carmen en el llamado “proceso civilizador”. A Bernardo 
todo lo apasionaba:
 

Quería saber el nombre de los ríos, de los árboles, 
de los pájaros, historias de negros, bogas y 
vaqueros; quería caminar con ellos y perderse en 
ese mar de verdor, verlos disparados con sus 
rollos de 'soga' en una mano y su 'chipa', en la 
otra, en sus sabios caballos de vaquería, 
enlazando límpiamente los toros cocuyos... 
Bernardo se quedó una temporada en la hacienda 
Portobelo captando fascinado este mundo bello, 
suave y bucólico, unas veces; agresivo, 
despiadado y violento, otras. (Jaramillo Montoya 
G. , 1987, pág. 175).

 
Durante varios días el escritor habló con los bogas de los ríos 
Cauca y Risaralda, y se embriagó con el aguardiente 
destilado en sus alambiques. Indagó sobre los fundadores 
de Sopinga; convivió con los dueños de mejoras; recorrió 
palmo a palmo desde Puerto Chávez hasta el viejo paso de 
canoas en Mokatán; estrujó la memoria de la Pacha Durán, 
madre de la “Canchelo”; conoció los caminos de arrieros y la 
transformación de La Virginia en un importante puerto 
fluvial a donde llegaba el café de los numerosos pueblos 
vecinos para luego embarcarlos por el río Cauca a Cali y 
después por ferrocarril hacia Buenaventura, rumbo a la 
exportación; y, finalmente, comprendió la esencia de la  
colonización dirigida por empresarios (Jaramillo Montoya 
J. , 1981, pág. 195).
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De aquí surgió la idea de escribir la novela Risaralda; entre 
gritos de vaqueros, mugidos prolongados de vacas horras y 
cantos nostálgicos de los negros de Sopinga. Pero este libro 
se debe también a otros factores:

A la fatiga; al cansancio del panfletario que un día 
acorralado por la injusticia, perseguido por los 
lobos de la insidia buscó aquella mansión en donde 
había un hombre con alma de mecenas y refugiado 
en ella, entre la caricia de la soledad y del silencio, 
sintió el reventar de su cerebro pródigo y 
queriendo atraer hacia sí lo ojos de sus enemigos, 
volcó la cornucopia de su fantasía y modeló en 
greda perdurable y armoniosa la obra que lo 
acibaró para siempre (Agudelo, 1941, pág. 77).

Bernardo terminó su temporada de descanso en la 
hacienda Portobelo al finalizar el mes de diciembre de 1934; 
guiado por Francisco Jaramillo Ochoa, por lo vaqueros de 
las haciendas, por los bogas de los ríos y por los habitantes 
del puerto de La Virginia, logró recoger los borradores de lo 
que sería su novela. De regreso a Manizales se instaló en el 
Arenillo, la finca de su cuñado, donde encontraba la paz 
necesaria para su espíritu. Aquí estuvo varios meses 
escribiendo en forma intensa y compulsiva.

Cuando quería descansar de la novela viajaba a caballo 
por el camino del Rosario, desde El Arenillo hasta Playa 
Rica, vía San Francisco (hoy Chinchiná). En este trayecto 
había numerosas fincas y fondas: Tierra Baja; Tres Esquinas, 
aquí había una fonda de obligada parada para los viajeros; 
La Cumbre; El Rosario; la finca de don Avelino Martínez  
que era el toldadero de los arrieros; Helvetia, del rico 
empresario Nepomuceno Mejía; el Jordán, a continuación la 
molienda o el trapiche de Ricardo Londoño, cuyo olor
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31 Conversación con Gilberto Arango Robledo; hacienda San Narciso (Neira), 
diciembre 17, 2002.

atrapaba a los transeúntes; cerca de esta molienda estaba la 
fonda de El Mocho, donde se destilaba un exquisito 
“resacado”, aguardiente fuerte o “bravo”. Bernardo se 
detenía unos instantes y sin bajarse del caballo saboreaba el 
aguardiente de contrabando. Después pasaba por 
Sebastopol y, por último, llegaba a la finca Playa Rica de 
Aquilino Villegas.

En este recorrido empleaba dos horas y finalizaba con 
una corta visita a la casa del Dr. Aquilino. De inmediato 
continuaban algún tema de discusión dejado en suspenso 
en la editorial Zapata o le consultaba al dueño de casa 
alguna duda sobre su novela Risaralda. Transcurrida una 
hora Bernardo abandonaba la casa tan abruptamente como 

31
había llegado .

Con frecuencia encontraba por el camino las diez o doce 
mulas de la recua de las Rentas de Licores. Ésta era una 
hermosa mulada, bien aparejada, compuesta por animales 
gordos. Cada mula transportaba dos barriles de 
aguardiente, del Sacatín de Manizales, para los mercados de 
Pereira, Armenia y del Valle del Cauca. El agradable olor a 
anís que despedía la carga y el “resacado” que bebía 
Bernardo, en las fondas que encontraba en su recorrido 
hasta El Arenillo, lo obligaron a escribir su “Elogio del 
Aguardiente”:

¡Dulce aguardiente de caña, dulce brebaje criollo 
que es heroísmo, simpatía, pundonor, sangre y
 espíritu de la raza nuestra! ¡Dulce aguardiente de 
caña, nacido a orillas de los trapiches de las tierras
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32  La Patria, 8 de febrero, 1935.

cálidas que resuman miel, destilado con furia y 
devoción monástica en rústicos alambiques de 
perfumadas maderas o en ollas de barro fresco, a 
hurtadillas de guardias y alguaciles! (Arias 
Trujillo. Revista Manizales, 1943).

Bernardo dejó “reposar” la novela por algún tiempo para 
presentar su nombre para Concejo de Manizales, o para la 
Cámara, estimulado por sus amigos del liberalismo 
popular; pero en este punto Luis Jaramillo Montoya, quien 
estaba de gobernador, pero culminando su mandato, le dijo 
que le aceptara la Secretaría de Gobierno por algún tiempo, 
mientras se posesionaba el nuevo mandatario. Bernardo 
aceptó el cargo, solamente para fastidiar a sus enemigos 

32políticos, y se posesionó el 7 de febrero . Finalizando su 
corto tránsito por la Secretaría de Gobierno, continuó su 
colaboración con el diario La Patria.

Así, en el mes de julio de 1935 el director del periódico, 
Silvio Villegas, con el fin de conmemorar la edición número 
4.000 de La Patria, pidió colaboración a escritores, 
periodistas y políticos, para realizar una edición 
extraordinaria. Bernardo no quería colaborar, pues le 
estaban pidiendo un poema de su juventud, pero recibió 
presiones de Silvio Villegas a las cuales respondió del 
siguiente modo:

Señor director y amigo:

Ha insistido usted hasta el chantaje porque le 
proporcione para el número 4.000 de su diario, uno
de los deplorables poemas de mi primera 
juventud. Desde un principio di en negarme, 
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porque creo que estos pecados moceriles no deben 
reeditarse en guarda del buen crédito, pues que en 
este país perdonan a un fabricante de velas de cebo 
pero no a un manufacturador de versos… En esta 
tierra existe el prejuicio de que los poetas son 
inútiles, y parásitos dignos de compasión, y la 
burguesía, en represalia, les acomoda una Capitis 
Diminutio Maxima. Por esto, y porque creo como 
Stendhal que tejer poesías es oficio afeminado, 
como bordar un manto, dejé, desde los veinte años, 
el agradable oficio de consonar palabras, la cual 
llaman otros dizque “colgar la lira”.

Pero ahora, usted me viene con el chantaje terrible 
de reproducirme algunos esperpentos que escribí 
en mis tiempos de aulas y amoríos, allá bajo los 
parrales de los veinte años. Y aterrado con esta 
amenaza, temeroso ante el peligro de que usted 
reedite algunas elegías, madrigales, arias, 
cavatinas, romances, glosas y seguidillas 
cometidas cuando era un mancebo de pantalón 
alto y sonrosados colores, he llegado a la 
conclusión de que es necesario transigir esta litis, 
dándole a la fuerza uno de los poemas menos 
malos y más dignos de absolución por haber sido 
escritos en los 17 años, edad idiota, cuando hacen 
algarabía los gallos a la voz, se tiene novia, se 
hacen versos, se insulta al doctor Nieto Caballero y 
armamos la gresca en los barrios pecaminosos de 
la ciudad.

Y lo he escogido a propósito, porque en estos 
momentos en que algunos moscardones de mi 
querido partido liberal han intentado decretarme 
la muerte civil porque no les he marcado el paso 
humildemente como un recluta dócil, tienen un 
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33 La Patria (Papel Salmón), agosto 6 de 1995.

significado especial y son casi una declaración de 

principios. ¡Lástima que los pobres no los 

entiendan! No habrá, sin embargo, de faltar algún 

misericordioso que se los explique. ¡Hay que ser 

optimistas, señor don Francisco Jaramillo!

Es una paráfrasis, un poema que vertí de la prosa 

de Federico Nietzsche a verso castellano...

Explicado esto y trémulo de vergüenza desde ya, por 

la publicación de tal poema, me despido de usted tan 

cordialmente, como pueda hacerlo la víctima de un 

chantajista tan diestro y avisado como usted.

Con absoluta resignación,

33Bernardo Arias Trujillo .

De esta carta se desprenden dos cosas importantes. En 

primer lugar la preocupación de Bernardo por los poemas 

de juventud, muchos de los cuales olvidó y les negó la 

paternidad. En segundo lugar el escritor muestra sus 

permanentes diferencias con algunos dirigentes del Partido 

Liberal quienes “han intentado decretarme la muerte civil”.

Sobre este aspecto hay que tener en cuenta que Bernardo 

simpatizaba con el liberalismo democrático de izquierda, 

porque con el sector oficial del partido había roto relaciones 

desde 1930, cuando dirigía el diario Universal. Tenía muy 

pocos amigos entre los dirigentes liberales pero sentía gran 

aprecio por la familia Jaramillo Montoya (liberales y 

conservadores) a quienes vapuleó en Universal, pero 

estrechó relaciones con ellos desde 1933 y sobre todo ahora, 
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cuando estaba dedicado a Risaralda. Bernardo se encaminó 
de nuevo hacia Bogotá zaherida por su pluma 

Deambula por las calles repletas de ‘lanudos’ sin 
que nadie le ofrezca lo que busca: trabajo. Tiene 
un refugio en Manizales ‘La Patria’, en donde 
pagan en oro sus artículos. Pacho Jaramillo 
Montoya está allí y así lo ordena. Este hombre 
que ha seguido sus pasos, más de una vez, le ha 
oído en lo más hondo de sus soledades quejas del 
abandono y la persecución de los hombres... Le 
tiende su mano de amigo leal y distrae su mente 
mordida por el vapor de paraísos exóticos y le 
obliga a escribir (Agudelo, 1941, pág. 29).

De regreso a Manizales recibió un nuevo nombramiento. 
En el mes de agosto de 1935 fue designado Juez del Circuito. 
Esta fue una excelente oportunidad para que se alborotaran 
sus enemigos políticos y personales. El diario La Patria 
ilustra muy bien la situación:

La Secretaría de Gobierno del Departamento 
trató de hacer anular la designación del Dr. 
Bernardo Arias Trujillo como Juez del Circuito, 
en tal sentido movió toda clase de intrigas y de 
indignadas protestas para presionar a los 
Magistrados del Tribunal Superior, en el sentido 
de lograr que éstos rectificaran este nombra-
miento alegando que Arias Trujillo no podía ser
designado Juez, porque era enemigo del 
Presidente López Pumarejo.

La cuestionada Secretaría se manifestaba 
indignada por tal nombramiento y manifestaba 
que debía ser anulado, y en relación con sus 
conjuras trajo al cuento el libro escrito por Arias 
Trujillo a su regreso de la Argentina, “En Carne 

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



165

174

Viva”, en el cual atacaba duramente al Presidente 
López por su política internacional en el conflicto 
colombo-peruano.

Fue tan apasionada y baja la actuación de la 
Secretaría de Gobierno ante los Magistrados del 
Tribunal, por la designación de Arias Trujillo 
como Juez del Circuito, que muchas personas 
que se enteraron de ello, calificaron la actuación 
de dicha Secretaría como baja y sucia, indigna 
para una entidad de la categoría de la Secretaría 
de Gobierno de Caldas (Trujillo Escobar, 2007, 
pág. 309).

La prensa apoyó a Bernardo quien se desempeñó en el 
cargo, sin sobresaltos. Así transcurría la vida de Bernardo 
cuando escribía la novela; estas interrupciones demoraron 
la obra que sólo estuvo lista en los primeros  días de octubre 
de 1935; inmediatamente la entregó a don Arturo Zapata y 
en el mes de noviembre entró a edición. Mostró los 
borradores de Risaralda a Fernando Duque Macías, Silvio 
Villegas, Francisco Jaramillo Ochoa y a sus hijos Francisco y 
José Jaramillo Montoya y todos le llamaron la atención sobre 
el cambio de la Z por S en Risaralda; y así lo reconoció el 
escritor, pero cuando acudió donde su editor, ya estaba 
publicada.

El río que riega el valle del Risaralda fue conocido con el 
nombre de Sopinga hasta 1880, cuando una misión evange- 

zadora de los Padres Redentoristas de Buga bautizaron el 

río y el valle con el nombre de Rizaralda. Parece que se 

inspiraron “en su corriente rizada producida por infinidad 

de piedrecillas negras y blancas que se encontraban en el 

fondo que compone su cauce” (Jaramillo Montoya G. , 1987, 

pág. 178). Y Silvio Villegas decía que “Risaralda es un 

municipio de Caldas, torreón de infinitos horizontes. Pero
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nuestro valle se escribe con “z”... La “s” de Risaralda corta 

como un serrucho. La “z” es una caricia de terciopelo, como 

nuestro río, como la Conchita Durán, como el reflejo 

ondulante de la llanura” (Jaramillo Montoya G. , 1987, pág. 

177). Por su parte, el doctor Emilio Robledo, anota que el río 

y el valle llevan el nombre de su descubridor, el español 

Emilio de Risaralda. 

Sin embargo, José Jaramillo Montoya, el abogado de su 

padre Francisco Jaramillo Ochoa, decía que “llevé 

numerosos pleitos de deslindes y proindivisas de terrenos 

del Rizaralda, como Bohíos o Guabinas, Yarumal o Apía, y 

colindantes con el Río Cañaveral, límite de Valle y Caldas, 

como Calabazas, Bautista o Indio. En las escrituras antiguas 

de esos terrenos de la Notaría de Cartago figuraba siempre 

el nombre de Rizaralda con Z” (Jaramillo Montoya J. , 1981, 

pág. 311). Pero la novela Risaralda produjo tanto estruendo 

en la región, que después de 1935 el río y el valle se siguieron 

escribiendo con “s”.

Bernardo vivió algún tiempo de la embriagadora gloria 

de la novela y llegó a pensar que esta obra lograría cicatrizar 

las heridas dejadas por En carne viva. 

De regreso a Manizales recibió un artículo de su amigo 

José Camacho Carreño titulado “Arias Trujillo, o el 

criollismo”, publicado en el diario El Tiempo. Lo leyó en 

silencio, en la Editorial Zapata, y se atrevió a esbozar una 

sonrisa. Todos se sorprendieron y de inmediato se lanzaron 

sobre el artículo en el cual Camacho Carreño reclama por 

qué a Arias Trujillo “gloria temprana y máxima de nuestras 

letras” le condenaron al silencio, inclusive en las columnas 

de El Tiempo “con lo despejadas y amplias que son, se ha 

enmudecido sistemáticamente ante su nombre y

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



167

176

34 Camacho Carreño, Bernardo Arias Trujillo o el Criollismo. La Patria, 7 de noviembre,  
1935.

sus creaciones, mudez que propagada de gaceta en gaceta 
viene ocultando una de las más pujantes inspiraciones 

34
patrias ”.

Esto le gustó a Bernardo; lo que escribió Camacho 
Carreño sobre el “criollismo” le halagó y llenó de vanidad:

Arias Trujillo abarcó todos los elementos que 

forman el concepto de ‘'criollismo’, que inspiró a 

Carlos Alberto Erro, argentino, uno de sus más 

sazonados libros.

Fijemos el concepto de ‘criollismo’. Entre 

nosotros ha florecido el costumbrismo en la 

literatura y la historia. Abundan los gratos 

narradores de cuentecillos, no tan inspirados, por 

supuesto, como don Antonio de Trueba, y los 

ebanistas minuciosos de la crónica patria. Pero el 

costumbrismo es apenas un fragmento de aquella 

teoría integral, que se reduce a pormenorizar el 

paisaje, el personaje peregrino, el uso feligrés, la 

locución pintoresca, la tonada lugareña, el 

mueblaje, el atavío, la cocina del pueblo. Corre en 

veinte leguas a la redonda e hipertrofia el detalle 

con daño del conjunto. Ameno, no forma criterio 

de horizontes; casuista, no abstrae ni generaliza; 

prolijo, se extasía como los benedictinos en 

dibujar mayúsculas que se destacan por su 

abultada laboriosidad sobre lo menudo del texto. 

El costumbrismo preciosista y local esteriliza para 

la creación patria...
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36  La Patria, noviembre 20, 1935.
35  Ibid.

Mas para la obra criolla en la literatura o en la 

historia, se requiere abarcar todo el paisaje 

espiritual y físico de la patria, en visión 

barresiana; y entre nosotros, saber que ella nació 

de la carne de Bolívar, sentir sus guerras y sus 

leyes, indagar sus predestinaciones rotas, 

auscultar el latido ancestral, congregar vértices y 

recoger todos los vahos emocionales que se 

levantan del ámbito materno, porque con la 

tonada del pastor, con el lloro del esquilón, con el 

lamento indígena, fórmase la rapsodia patria.

Sólo un filósofo del espíritu nacional puede, por 

lo tanto, realizar el criollismo en el arte, y esto ha 
35sido Bernardo Arias Trujillo ...

Silvio Villegas, uno de los contertulios, conocedor de las 

angustias de Arias Trujillo por su reciente fracaso en Bogotá, 

cogió el periódico y se dirigió a La Patria para publicarlo. 

Sabía cómo halagar a su amigo. Pero una agradable noticia 

sorprendió a Bernardo. Le informaron que su novela Risaralda 

sería llevada al cine. La noticia es publicada en La Patria:

El gobierno tiene la propuesta formal para llevar 

a la pantalla las siguientes obras: La Vorágine, La 

María y Risaralda.

Jamás le hemos negado a Arias Trujillo la palabra 
de aliento, y de ello vivimos tan contentos como 
orgullosos, ahora, al saber que su novela será 
consagrada por el cinematógrafo nacionalista, 
nosotros nos apresuramos a recoger la noticia con 

36verdadera alegría ”.
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Esto inquieta su sensibilidad y lo embriaga de placer. La 
novela Risaralda le produce satisfacciones insospechadas; 
recibe muchos homenajes en todo el departamento y las 
adulaciones de la crítica nacional; por ello piensa radicarse 
definitivamente en Manizales. 

Pero “el juez seguía siendo un poeta y un artista. En el 
polvo de los archivos por donde paseó su impaciencia 
investigadora hay vetas de oro fino. Entre ellas una página 
sobre ‘los paraísos artificiales’, de hondo sentido 
autobiográfico. No encontrando en la tierra sino 
desolación, quería asomarse al mundo del ensueño por la 
ventana de los estupefacientes, como Baudelaire, como 
Tomás de Quincey, como Gerardo de Nerval...” (Villegas 
S., Prólogo, 1942, pág. XXIII).

A su oficina de Juez acudían sus amigos liberales de 
izquierda en busca de consejos para organizar el Frente 
Popular; esto le agradaba, pues si la dirigencia del 
liberalismo lo aislaba, los líderes populares lo aclamaban. A 
Bernardo no le gustaba un Frente Popular de apoyo al 
Presidente Alfonso López Pumarejo y a su “Revolución en 
Marcha”, sino un amplio movimiento de aglutinación de las 

37fuerzas revolucionarias como en México, España y Francia . 
Esto lo entendieron los líderes populares y se reflejó en la 
llamada manifestación de junio de 1936. Los hechos fueron 
recogidos por el periódico Nacionalismo del siguiente modo:

Se llevó a cabo el lunes último una interesante 

manifestación del Frente Popular anti-conservador 

para conmemorar las jornadas del 8 de junio y la 

37  Hurtado García, José. El Nacionalismo (periódico). Manizales, mayo 23, 1936.
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muerte del estudiante Bravo. A este acto 
invitaron: “El Liberal”, el Frente Popular, el 
comité Alfonso López, el sindicato de choferes, las 
escogedoras, etc.

Anotamos en esta relación que el directorio liberal y 
la Junta Liberal Municipal no solamente no invitaron 
a tal acto popular a las fuerzas de izquierda, sino que 
no estuvieron de acuerdo con tal movimiento.

La manifestación partió del Parque de Caldas, por 
la Carrera de la Esponsión y ocupaba aproximada-
mente tres cuadras. Los manifestantes llevaban 
cartelones… entre los portadores estaban: Esteban 
Fierro, don Francisco Osorio, don Francisco 
Buitrago, don Efrén Restrepo E., don Julio C. 
Fraume, el camarada Montoya, y otros.

La manifestación se engrosó al llegar al Palacio 
Municipal y en la Plaza de Bolívar. Allí intervinieron 
don Leonardo Quijano, don Célimo García 
Bustamente (de Pereira), don José María Cárdenas y 

38un estudiante del Instituto Universitario . 

Arias Trujillo siguió la manifestación con agrado, pues 
había sido organizada por los liberales de izquierda. Éstos 
fueron los únicos que intervinieron en la tribuna. 

Mientras ejercía la judicatura, le correspondió participar 
en el célebre caso del gamonal Carlos Barrera Uribe, que le 
produjo serios dolores de cabeza y lo sustrajo de las 
actividades culturales.

38 Ibid, junio 13, 1936.
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El proceso contra Carlos Barrera Uribe

El Partido Conservador consideraba la república liberal 

surgida en 1930 como corrupta e inmoral, pues “se había 

atacado la posición de la Iglesia, muchas monjas fueron 

despedidas de sus puestos de maestras de primaria, se 

intentó establecer cementerios laicos con lo cual se iba en 

contra de las ‘tradiciones locales’, persistían entonces el 

fraude electoral y la violencia y el reparto de los puestos 

públicos favorecía de modo muy desproporcionado a los 

liberales desde los empleados del matadero hasta los jueces 

de provincia” (Christie, 1986, pág. 161).

Este ambiente había sido creado en buena parte por los 

gamonales y uno de éstos era el coronel Carlos Barrera 

Uribe, quien tenía su feudo en la ciudad de Armenia. 

Barrera Uribe había participado en la Guerra de los Mil Días 

y durante treinta años fue edificando un imperio político 

con su propia clientela, afianzó su base económica con 

propiedades raíces rurales y urbanas y llegó a la república 

liberal controlando las mayorías liberales del Quindío.

El gamonal se embriagó con la parcela de poder que le 

correspondió y aprovechó el momento para exigirle al 

gobernador liberal de Caldas, Luis Jaramillo Montoya, que 

endureciera su administración contra los conservadores o 

que en caso contrario renunciara. El gobernador rechazó la 

solicitud del  siguiente modo:

Usted ent iende  a l  gobierno  como una 

fortificación en la que se encierra el partido 

político dominante para destruir las fuerzas 

contrarias, invalidándolas para que actúen y 

obren desconociéndoles a los adversarios 
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todo derecho, sin pensar que en una democracia 

como la nuestra, gobernada con ideas liberales, 

ese sistema es un contrasentido y está repudiado 

por la civilización... No ha podido usted en sus 34 

años de liberalismo, aprender a ser liberal, que es 

ser respetuoso, civilizado y justo... No es ser 

liberal, para mandar, para lograr puestos, para 

entronizar caudillajes, para saciar odios y para 

conculcar los derechos ajenos en medio del 

gobierno” (Jiménez Tobón, 1955, pág. 130).

Esto por supuesto no convenció a Barrera y algunos 

meses después escribió:

Siempre he creído que el liberalismo, para llegar 

definitivamente al poder, necesita someter al 

conservatismo y sentar sobre su organización las 

bases de la fortaleza liberal. Se conquista el poder 

por medio de resoluciones firmes y francas 

(Christie, 1986, pág. 163).

Así, Barrera fue sectorizando su política y se ancló en su 

vieja y tradicional escuela liberal. Un hecho que ayuda a 

formar el perfil de este gamonal fue el asesinato del joven 

abogado y periodista Clímaco Villegas. Éste era miembro de 

una importante familia manizaleña; había sido nombrado 

Contralor Departamental en septiembre de 1934 y en 

ejercicio de sus funciones se ganó muchos enemigos: 

primero hizo enfurecer a los liberales de Belalcázar al exigir 

que todos los jurados electorales del lugar entregaran listas 

de las personas que habían perdido sus derechos políticos. 

Además de lo anterior, Villegas acusó a Barrera Uribe de 

haber hurtado más de 1.200 pesos como inspector de obras 

municipales de Armenia (Christie, 1986, pág. 173). 
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Esto no lo pudo soportar Barrera. El 18 de junio de 1935 se 

encontraba en Manizales recorriendo el centro de la ciudad 

cuando vio a Villegas cerca al hotel Europa y, en el acto, le 

disparó dos veces por la espalda. Inmediatamente se 

preparó un clima de violencia acelerado por la muerte de 

Clímaco Villegas el 20 de septiembre.

Nuevos ingredientes se sumaron al crimen: el apoyo de la 

mayoría liberal a Barrera, la reacción de los conservadores 

contra el partido de gobierno y la libertad bajo fianza, de 

Barrera, a pesar de la seriedad del asunto. Desde el poder 

ejecutivo se manejó la situación a favor de Barrera quien 

había hecho un viaje para hablar con el presidente López. 

Mientras tanto, el gobernador Jaramillo Montoya, quien 

había dejado que la justicia obrase, fue reemplazado por 

Bernardo Mejía Marulanda, considerado un buen amigo de 

Barrera (Christie, 1986, pág. 177). Desde el periódico La 

Patria se orientaba la opinión  pública contra el gobierno 

liberal, y Silvio Villegas, desde sus editoriales, aguijoneaba 

al juez, J. Pinzón, por haber liberado a Barrera Uribe.

Con argucias y triquiñuelas fue nombrado nuevo 

gobernador don Enrique Gómez Latorre, quien sólo 

permaneció algunos meses en el cargo, desde septiembre de 

1935 hasta mayo de 1936; y el proceso de Barrera Uribe 

seguía enredado. Aquí entró a figurar en el caso Bernardo 

Arias Trujillo.

Finalizando el año 1936 el escritor, Juez del Circuito, 

liberal e independiente, ordenó el arresto de Barrera pero se 

encontró con una serie de obstáculos de los funcionarios 

quienes impedían la acción de la justicia. Por estas razones 

envió el siguiente oficio al gobernador:

Albeiro Valencia Llano

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



174

183

Manizales, diciembre 4 de 1936

Señor Gobernador del Departamento
L. C.

Con profunda extrañeza de juez y de 

ciudadano de esta república acabo de 

imponerme del oficio Nº 4205 emanado de la 

secretaría de gobierno en el que se me notifica, 

alegando absurdas y sinuosas interpretaciones 

legales, que no está ese gobierno en disposición 

de decretar los viáticos del caso para los 

médicos legistas de esta ciudad a quienes he 

comisionado para practicar un examen en la 

persona del sindicado Carlos Barrera Uribe...

Con mi protesta como ciudadano y como juez, 

le hago saber a usted señor gobernador, que 

hoy mismo elevaré mis quejas a las autorida-

des respectivas de Bogotá a fin de ver si allá 

respaldan y hacen ejecutar mis órdenes, pues 

lo que es en esta ciudad, está visto, no hay 

autoridades que verdaderamente lo sean y 

mucho menos, que sepan hacer efectivas las 

órdenes emanadas del poder judicial...

Soy de usted atentamente,

39
BERNARDO ARIAS TRUJILLO .

En este mismo sentido Arias Trujillo envió oficio al Ministro 

de Gobierno pero no logró nada y Barrera seguía en libertad.

39  La Patria, diciembre 5, 1936.
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40   La Patria, diciembre 16, 1936.

El 16 de diciembre La Patria publicó la siguiente nota 
sobre el caso:

Barrera Uribe llegó anoche a Cali. Se comenta 
su salida de  la jurisdicción de los municipios 
de Armenia y Zarzal, después de la orden del 
Juez Arias Trujillo...El viaje del célebre 
coronel hacia el occidente, coincide con la 
orden de prisión dada por el Juez Tercero del 

40Circuito doctor Bernardo Arias Trujillo .

De este modo se iba enredando el accionar de la justicia con 
argucias y triquiñuelas, pues Arias Trujillo ordenó cuatro 
veces el arresto de Barrera “y otras tantas desobedecieron  
las autoridades de Caldas”. Ante estos hechos Arias Trujillo 
renunció a su cargo el día 18 del mismo mes. Así presentó la 
noticia el periódico La Patria:

Renunció el Doctor Bernardo Arias Trujillo, ayer.

Nuestros lectores conocen suficientemente los 
incidentes del proceso de Barrera Uribe, pues 
hemos informado oportunamente de todos 
ellos, hasta el telegrama que el Juez Arias 
Trujillo dirigió a los alcaldes de Zarzal y Cali, 
ordenándoles la prisión del sindicado...

En vista de las circunstancias que se han 
presentado en este proceso, el Juez Tercero del 
Circuito, doctor Arias Trujillo, resolvió 
presentar renuncia irrevocable de su cargo 
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ante el Tribunal Superior, pues parece que no 
quiso seguir actuando como juez ante el hecho 
de que las autoridades de policía no cumplen 
los mandatos judiciales.

El Tribunal aceptó ayer la renuncia de Arias 
Trujillo, y designó juez, interinamente, a don 
Alfonso Castillo, secretario del mismo 
juzgado. El doctor Arias Trujillo nos 
manifestó anoche que tiene el propósito de 
actuar activamente en la política. Fundará un 

41diario izquierdista de combate .

Por su parte el coronel Barrera continuó en su lucha 
contra la justicia. El Tribunal lo encontró culpable en 1939 y 
lo condenó sólo a 30 meses de cárcel, sin embargo siguió 
utilizando los viejos vicios y mañas para rebajar la pena. 
Mientras tanto Arias Trujillo, libre ya del dolor de cabeza 
que producía el viejo gamonal, se dedicó a disfrutar del 
espectáculo que se estaba preparando en Manizales.

Los Juegos Atléticos Nacionales

La fecha de los IV Juegos Atléticos Nacionales se fijó para 
los días 20 de diciembre de 1936 y 2 de enero de 1937; para 
ello Manizales se había preparado con un excelente estadio, 
el más grande del país, con capacidad para diez mil 
espectadores. La propaganda sobre este escenario 
deportivo llegó a todas las ciudades de Colombia: 

Es dato curioso hacerle saber a usted, amable 
viajero, que el sitio en donde hoy está el estadio,

 

41  La Patria, diciembre 19, 1936.
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era hasta hace menos de un año, una hondonada 

de muchos metros y que fue necesario rellenar de 

tierra muchos abismos para hacerla plana. Los 

manizaleños son capaces de todo y no conocen 

un obstáculo que no haya sido vencido. El estadio 

es de concreto, y tiene piscina, cancha de tenis, de 

beisbol, fútbol, básquetbol, polo, golf, etc.  

Camerinos, tribunas, campos de entrenamiento y 

todas las comodidades que pudiera exigir el más 

refinado deportista (Zapata, 1936, pág. X).

Aunque parece difícil de creer, Bernardo venía 

colaborando con las administraciones del municipio y del 

departamento desde julio de 1934, cuando empezó a visitar 

la región del valle del Risaralda y se dedicó a escribir su 

nueva obra. En este ambiente acompañó la preparación de 

los Juegos Atléticos Nacionales, desde su formación de 

escritor y periodista. Así, el 2 de septiembre de 1936, desde 

Radio Manizales, extendió una emocionada invitación a los 

habitantes de Cartagena y del departamento de Bolívar para 

que asistieran a las olimpiadas nacionales; el tema de su 

conferencia radial tenía el atractivo título de “Cartagena de 
42

Colombia” .

Mientras tanto el diario La Patria preparó desde 

principios de diciembre, una ofensiva publicitaria dirigida a 

los posibles turistas de todos los departamentos:

Cuando dentro de poco tome usted, señor 

viajero, un automóvil en la plaza de Bolívar de 
Bogotá rumbo a esta ciudad de Manizales, 

42  La Patria, septiembre 3, 1936.
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cruzará velozmente la esmeralda de la sabana, 

bajará por tierras feraces y cálidas, pasará por el 

río Magdalena en un planchón estando usted 

dentro de la cabina de su propio auto, se abrirá 

ante usted el abanico dorado de las llanuras del 

Tolima, y luego empezará a trepar montañas 

imponentes. El clima se irá haciendo más suave, 

hasta que, al acercarse a Cerro Bravo, el frío se 

hará seco, penetrante y agradable, con las mismas 

características que tiene la temperatura 

continental de Europa por los días de diciembre. 

Pero si usted, desde la propia 'Trompa del Diablo' 

mira hacia adelante, verá en primer término el 

páramo del Ruiz, llamado por nuestros indios el 

‘Cumanday’, que en dialecto puro quiere decir 

‘Montaña Blanca’. A este imperioso señor de los 

Andes le hacen guardia de honor el Cisne, Santa 

Isabel, Herveo, Santa Rosa y otros picachos 

nevados que le dan al paisaje un exótico sabor 

helvético. Los ve usted tan cerca desde el cristal 

de su automóvil, pasa tan junto a ellos la carretera 

Magdalena-Manizales, que a veces provoca 

estirar el brazo para tomar un terrón de hielo 

crudo. Más abajo se hallan los mejores termales 

de la América del Sur, gratas aguas medicinales 

que en concepto de todos los médicos que las han 

examinado, son las más ricas del continente y 

unas de las mejores del mundo.

Al trasmontar la cordillera, verá usted abajo el 

valle de ‘La Enea’ y más allá, en la alta lejanía, la 
43ciudad de Manizales .
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La ciudad, conocida en todo el país por la labor de los 

intelectuales y políticos, había cambiado mucho después de 

los pavorosos incendios de 1925 y 1926, y su clase dirigente 

quería aprovechar la gesta deportiva para mostrar la ciudad 

moderna. Durante  la campaña de promocionar la imagen 

de la ciudad y de los Juegos Deportivos, la administración 

municipal envió delegados o embajadores a las principales 

ciudades del país. A Arias Trujillo le correspondió viajar a 

Cartagena y allí hizo la siguiente presentación de la ciudad:

...con sólo ochenta años, Manizales ofrece al 

turista calles pavimentadas, caprichosas 

avenidas, barrios residenciales de perfecto estilo, 

el mejor estadio de concreto que hasta hoy se 

haya construido en el país, y la más altanera y 

doctrinaria basílica de América. Y sobre todo, 

tendréis la oportunidad de admirar la zona más 

uniformemente moderna de Colombia, la que 

sintetiza nuestro mayor milagro: treinta 

manzanas reconstruidas en dos lustros, las 

mismas que el incendio escanció en un sólo 

brindis de pavor. Mirándolas, más parece estar 

uno en la Calle Esmeralda de Buenos Aires o en 

un tramo largo de la Avenida Beira Mar de Río de 

Janeiro, que en un rincón de los Andes Tropicales 

(Arias Trujillo, 1938, pág. 70).

La ciudad se transformó totalmente con la llegada de 

40.000 turistas y las autoridades del municipio prepararon 

un ambiente adecuado para visitantes y propios. La 

programación especial anunciaba a la artista Margarita 

Xirgú, los hermanos Hernández, la ciudad de hierro con 60 

espectáculos, la Banda Departamental dirigida por el 

maestro Pacho González, y las exposiciones de los artistas, 

donde sobresalían Gonzalo Quintero y José Manuel 

Cardona.
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En esta ocasión llegaron a la ciudad el presidente Alfonso 

López, su ministro de Educación Darío Echandía y los hijos 

del poeta Guillermo Valencia: Álvaro Pío, Josefina, 

Guiomar, Luz y Guillermo León, y otros muchos visitantes 

ilustres.

Mientras tanto la política  estaba caldeada por la división 

del Partido Liberal en diferentes grupos: Alfonso López, 

Olaya Herrera, Eduardo Santos y Darío Echandía; de  otro 

lado el permanente enfrentamiento con los conservadores 

hacía más aguda la crisis. Sin embargo la agitación política 

no logró opacar la fiesta deportiva. Este ambiente lo vivió 

Arias Trujillo intensamente, pues fue el compañero 

inseparable de Josefina Dugand, la señorita “Simpatía”, 

reina de la delegación deportiva de Barranquilla. Estos 

agradables momentos los recuerda Bernardo en la siguiente 

carta:

Celebrábanse al pie del Cumanday las Olímpiadas 

Nacionales y tú viniste a mi ciudad, acaudillando 

una tropa deportista y caballeresca. Tú eras la nave 

capitana que guiaba hacia lontananzas de triunfo a 

tus muchachos litorales. Fuimos tú y yo los mejores 

amigos, porque los dioses me hicieron la dádiva de 

haber sido el primero en hablarte y ofrecerte mi 

amistad sin repliegues. Desde entonces, nuestras 

manos se sellaron con lacre de fraternal afecto, que 

el tiempo robustece y la distancia tonifica. 

¿Recuerdas, Josefina, esos días olímpicos, rubios 

como el champaña, cuando en el estadio 

alborozado de muchedumbre, tremolaban 

banderas y se batían pañuelos para que tú, 

caudillesa de tus regimientos futbolísticos, cruzaras 

el redondel, casi oculta entre búcaros de claveles de 

Villamaría, y para que Manizales te ofreciera  
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panderetas de cariño y maracas de ternura, por tu 

británica distinción de ‘lady’ victoriana, muy 

nativa y muy exótica? ¿Te acuerdas de los bailes 

en el club, bajo farolas de ensueño, ‘flirt’ de 

diciembre y nostalgias de nochebuena, Señorita 

Mariposa? (Arias Trujillo, Carta a Josefina 

Dugand, en Barranquilla, 1938, pág. 50).

Estos días agradables, disfrutando el ambiente 

deportivo, la ciudad transformada y la compañía de 

Josefina Dugand, terminaron en la primera semana de 

enero, cuando los cuarenta mil turistas abandonaron la 

ciudad y Bernardo debió atender al Maestro Valencia, quien 

lo venía zarandeando por la forma como lo trató en su 

versión de Balada de la Cárcel de Reading..

La traducción de Balada de la Cárcel de Reading

El año 1936 fue bastante entretenido para Arias Trujillo: 

empezó a recoger los frutos de su novela Risaralda, revisó la 

traducción de Balada de la cárcel de Reading, aceptó el cargo de 

juez, y se involucró en el ambiente de los Juegos Atléticos 

Nacionales. En cambio el nuevo año comenzó tormentoso 

por la traducción de Balada de la Cárcel de Reading, de Óscar 

Wilde, obra que produjo enconada polémica en el país. 

Veamos la historia de esta traducción. Desde los años  del 

Instituto Universitario, Bernardo se había familiarizado con 

otros idiomas, debido a su relación de amistad con los 

escritores Aquilino Villegas, quien traducía poemas del 

francés y del italiano y Juan Bautista López, el dueño de la 

Librería Moderna, quien le prestaba los libros en francés e 

inglés que llegaban a su librería. Pero Bernardo se inclinó 
44

más por el inglés, para leer a los clásicos .
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44  Conversación con Alberto Trujillo Escobar. Manizales, febrero 2012.
45  Arias Trujillo, Bernardo. Balada de la Cárcel de Reading. Arturo Zapata Impresor y 
Editor, Manizales, 1936, p. 19.

Durante la estadía de Bernardo en Buenos Aires se 

familiarizó con los libros de Óscar Wilde y con algunos 

estudios críticos en torno a la personalidad, a la obra y al 

ambiente de Wilde. Conoció también varias traducciones de 

obras escogidas, pero prestó más atención a la Balada de la 

Cárcel de Reading, pues ya conocía la del poeta Guillermo 

Valencia. En Buenos Aires estudió con atención la 

malograda traducción realizada por Darío Herrera, en 1898, 

de la que escribió:

Traducción mediocre esa, desganada, que 

probaba ser obra alta en demasía, para la 

rudimentaria sensibilidad estética del traductor. 

Es indudable que, a objeto de tener buen logro en 

la interpretación de un poeta, son necesarias por 

lo menos algunas afinidades espirituales entre 

traductor y traducido para ser posible la 

consecución de un máximo de zumo artístico y de 

fidelidad en las versiones. En la traducción de 

Herrera se advierte un profundo desenten-

dimiento entre el Wilde romántico de la Balada y 

el traductor desventurado que intentó verterla 
45desde las orillas del Río de la Plata” .

También analizó la traducción del español Ricardo 

Baeza, “artista y conocedor a fondo de Wilde” a quien 

Bernardo conoció personalmente, cuando estaba de 

Secretario de la Legación de Colombia en Buenos Aires. 

Sobre su versión anotó que:
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La traducción de Baeza al español está verificada 
en un castellano del mejor abolengo. El 
peninsular logró volcar a prosa española todo el 
dolor, todo el desgarramiento, todo el contenido 
de sensibilidad humana que comprendía la 
Balada, ese angustioso grito de un hombre 
atormentado por una sociedad insensata, mucho 
más culpable de pecados contra el espíritu que 
los cometidos por el mismo Wilde contra la 
materia...

Pero sin embargo, dista un poco la versión de 
Baeza de ser obra perfectísima, y bien pudo 
haberse ajustado un poco más fielmente al texto 
original. En su interpretación hace algunas 
variantes, pecados veniales nada más que, dado 
el dominio del inglés por Baeza y su absoluta 
probidad de artista, no se explican  sino como un 
laudable esfuerzo suyo por adaptar al gusto de 
los hombres de idioma hispano algunas de esas 
modalidades poéticas que, estando admira-
blemente en lengua inglesa, no son lógicas en 
español, y pueden, si se es demasiado estricto a la 
fidelidad del texto, dar una impresión inexistente 
y perder su claridad natural al trasladarse a 

46nuestro idioma .

En el análisis de las traducciones tuvo mucho cuidado en 
estudiar la realizada por Guillermo Valencia, en 1929, la que 
había examinado con mucho juicio, en la tertulia de la 
Editorial Zapata, en compañía de Aquilino y Silvio Villegas. 
En el ambiente de Buenos Aires le dio una nueva mirada, 
más crítica, y anotó lo siguiente:

46   Ibid., p. 21.
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Traducción la he llamado para darle algún 
nombre y por sostener una benevolencia sin 
linderos a su favor, porque, está muy lejos,  
lejísimos, de serlo, pues no es tan siquiera una 
paráfrasis. Si dijera que apenas la Balada le sirvió 
escasamente de tema para unas variaciones 
versísticas que contienen tan sólo un enorme 
esfuerzo verbal de consonancias difíciles, todavía 
no habría dicho la verdad completa y habría 
pecado de bondadoso.

Las estrofas de Wilde, en la versión valenciana, 
salen malferidas y deterioradas; tergivérsanse 
sus pensamientos y sus intenciones poéticas, 
hácensele decir cosas que no llegó a pensar el 
autor y giros hay de tan dudoso gusto y versos 
tan prosaicos y rimas tan pobretonas y escasas, 
que más le valiera a don Guillermo Valencia 
haber desistido honorablemente de intentar la 
interpretación del poema wildeano...

Otro de los reparos que es preciso hacer al 
payanés, es su pésimo gusto al escoger el 
eneasílabo para su “versión”. Sabido es que el 
eneasílabo tiene un ritmo desagradable al oído 
castellano y que por tanto ha caído en desuetud y 
está casi olvidado hoy, aunque la verdad entera 
es que ese verso no tuvo jamás adeptos ni 
cultivadores, ni fue nunca del agrado de los 
poetas antiguos que no le dieron auge en época 
alguna...

En síntesis, y sin que esto sea agravio sino justicia, 
merece más la horca don Guillermo Valencia por 
haber adulterado tan criminalmente la Balada de 
Wilde, que el propio soldado Charles T. 
Wooldridge, ajusticiado en Reading. A veces, 
matar a la amante, es delito menos grave que 

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



185

194

calumniar a un poeta, mutilar sus versos, o 
asesinar un poema, como en el presente caso.

La zurda y absurda, burda y palurda traducción 
de Valencia ha pasado a peor vida, a esa cisterna 
inconmensurable que es el silencio del total 
olvido. Hoy nadie la recuerda ya, para 
desagravio de los dioses y para el buen nombre 

47de Oscar Wilde. Paz a su tumba ...

Bernardo estudió muy bien la microhistoria de la Balada, 
la crítica, la acogida por los diarios y revistas, así como las 
traducciones, y sobre esta base empezó a realizar su propia 
obra. Cuando pensó que estaba lista tomó los borradores, 
los amarró con una cinta y los metió en una caja para hacer la 
publicación en Colombia.

Al llegar a Manizales dejó parte de sus libros y papeles en 
la casa de su mamá, donde sus hermanas solteras los 
cuidaban como un tesoro y, por lo tanto, la Balada de la 
Cárcel de Reading durmió el sueño de los justos. Sin 
embargo en junio de 1936 recordó los borradores y su 
hermana Beatriz se encargó de pasar el material a máquina. 
Así, la Balada salió de la Casa Editorial y Talleres Gráficos, 
Arturo Zapata, el 20 de septiembre de 1936; en este día se 
distribuyeron los primeros 84 ejemplares, numerados, para 
las personas que suscribieron la edición. Es necesario 
precisar que los libros de la Editorial de Arturo Zapata se 
vendían antes de salir al mercado. Pero Bernardo envió por 
su cuenta, ejemplares numerados a las siguientes personas: 
Guillermo Valencia, Carlos Uribe Echeverri, Tomás 
Carrasquilla, Ricardo Baeza, León de Greiff y Rafael Maya.

47   Ibid.
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La polémica con Guillermo Valencia

El poeta Guillermo Valencia recibió el libro y se produjo 
la respuesta inmediata del bardo payanés quien “se sintió 
tocado, y como gran polemista, escribió y publicó en menos 
de un mes su réplica ardiente, en la que ironiza, se defiende 
y contraataca con elegancia y sin menosprecio” (Villegas A. , 
1941, pág. 90).

La respuesta es un folleto de 76 páginas publicado en 
Popayán (octubre de 1936) con el nombre de El vengador de 
Wilde. Después de analizar casi todos los versos, para 
demostrar la miseria de la traducción de Arias Trujillo, el 
folleto termina con el siguiente veredicto:

En vista de lo expuesto, esta alta Sala, 
administrando justicia a nombre de la 
República de las Letras, y por autoridad de las 
Leyes filológicas,  críticas,  históricas, 
lexicográficas, gramaticales y métricas, 
condena al ya nombrado vengador a sufrir la 
pena de horca en el ‘patio asfaltado’, de la 
Casa Editorial de Zapata - Manizales. 
Suministrará ella la cinta necesaria para 
trenzar la cuerda de castigo,  de la misma clase 
y negra color que se emplearon como registro 
en la Balada de la Cárcel de Reading. 
Presenciarán la ejecución los 84 auxiliares del 
reo, conforme a la lista que obra en autos.

Para memoria de este crimen y ejemplo en lo 
porvenir, se colocará una lápida  en la fosa del 
ajusticiado, con esta leyenda en inglés y la 
correspondiente traducción del convicto: 
Bernardo Arias Trujillo, (alias el Vengador) R.  
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I. P. The man had killer the thing loved. An so 
he had to die. Este hombre asesinó lo que 
adoraba y por eso tenía que morir. En la cara 
opuesta a la lápida, en el pequeño hito que 
marcará la fosa, se grabará también esta 
sentencia del afrentado Príncipe:

Un gran poeta, el verdadero gran poeta, es la 
menos poética de las criaturas, mientras los 
poetastros son en grado máximo fascinantes. 
A medida que sus rimas son peores, más 
pintorescos se ostentan. El haber publicado un 
solo libro mediocre los torna absolutamente 
irresistibles. Éstos se viven la poesía que no 
pueden escribir. El otro escribe la que no osó 
realizar. Firma Apollo Excoriator. 

Como Epílogo, Valencia puso:

                  ¡Sentenciado estuve a muerte!

                                                     ya me río;

                   pues ha querido la Suerte

                   que el guapo de mi condena

                   se columpie de una entena

                   sobre su propio navío.

                   Si tenéis que oponer, hablad, os ruego;

                   mas si nada objetáis, firmad conmigo.

                                 Guillermo Valencia (Valencia, s.f., pág. 43).

Y se armó la polémica en el país; Arias Trujillo se atrincheró 
en su oficina de juez, en la Editorial Zapata y en La Patria y 
desde aquí seguía la polémica. Mientras tanto los valencistas 
se hicieron fuertes en la mansión de Aquilino Villegas en la 
Hacienda Playa Rica. Éstos lanzaron los primeros dardos.
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El poeta Ricardo Arango Franco invitó a Aquilino 
Villegas para que saliera en defensa del Maestro Guillermo 
Valencia “ofendido gravemente por el doctor Arias 
Trujillo”. La defensa no se hizo esperar. Aquilino Villegas 
empezó el ataque del siguiente modo:

La que necesita defensa es nuestra ciudad que 
goza de alguna fama como foco literario, y no nos 
conviene que las gentes crean que tenemos todos 
en tan mal concepto a nuestro payanés...

No es posible tratar con demasiada confianza a 
Valencia como traductor... Valencia es el mayor o 
está entre los mayores traductores de obras 
extranjeras que haya en lengua española... Yo... 
soy muy manizaleño y guardo una profunda 
predilección por todo lo nuestro. Pero temo que 
en esta vez el cetro de la poesía no va a pasar de 
Popayán a nuestras caras faldas del Ruiz... 

Lo que sí es seguro es que la traducción de 
Valencia no se podrá olvidar jamás en español... 
Yo daría el original por la traducción; y yo le 
aseguro que el Wilde de verdad, el interno, el 
pobre hombre sensitivo, tembloroso, doliente, 
que cubrió siempre su personalidad de artista 
urgido y acongojado detrás de una máscara de 
paradojas brillantes, si hubiera leído la 
traducción de Valencia y comprendido su valor, 
habría tenido una crisis de lágrimas de dicha y un 
secreto rencor de celos. Porque él era así; 
generalmente los psicópatas de su clase son así... 
(Villegas A., 1941, pág. 90).

En otro campo, el escritor Tomás Carrasquilla venía 
siguiendo la polémica con demasiado interés y se atrevió a 
escribirle a Arias Trujillo en los siguientes términos:
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48   Carta a Bernardo Arias Trujillo. Medellín, noviembre 5 de 1936.

De la traducción de la balada Wildina le diré que 

me gustó porque sí, tal vez por ser del Ché. Creo 

que entiendo más de sánscrito que de inglés. Si 

acabó de echar la pelea con Guillermo Valencia, 

mándeme el recorte o, si no, cuando la eche. Eso 

habrá de jeder a cacho. Si a Saavedra Molina lo 

trató de ganso, ché no va a llegar a pato. Mas sepa 

usted, compadrito que, si la enjundia de pato no 

'embebe las plumas', como ésa de las aves del 

Capitolio, es muy provechosa, revuelta con jiel de 

vaca, para curar las niguas empostemadas. Me 

consta personalmente. Le doy la receta, porque a 

usted, por más que sea muy dandy, muy señorón 

y estilizado, cualquier día se le cuela una nigua 

caldense, bien berrionda y tropical... 'y lo jode 

bien jodido'.

Tengo mucha gana de ver ese agarre final entre 

Manizales y Popayán. Entonces sabremos quién 

le echó encima al pobrecito ‘Óscar’ esa ‘colcha de 

retazos’: si ‘el corsario payanés’ o ‘la vaina de la 

espada de Bernardo’. Horrible es la carne del 

gurre asado, pero mucho más la ira mala de los 

dioses inmortales. ‘Ya ve cómo trató el taita Jove 
48al Chico Prometeo, por una llama de fósforos’ .

Como se puede deducir de la carta del escritor Tomás 

Carrasquilla, muchas personas seguían de cerca la polémica 

con el Maestro Guillermo Valencia, posiblemente porque 

alguien se había atrevido a irrespetar  “a uno de los dioses 

inmortales”. Sin embargo Arias Trujillo parece no estar 

interesado en desenvainar su espada y más bien se 

concentra en su oficio de juez pues el caso del coronel Carlos
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Barrera Uribe le roba mucho tiempo. Pero por las noches 

acudía a la tertulia de la Editorial Zapata donde le tiraban de 

la lengua para que vapuleara al bardo payanés y, más tarde, 

acudía a La Patria donde Silvio Villegas le mantenía 

informado del estado de la discusión en el país. 

Arias Trujillo se tomó su tiempo para responderle al 

Maestro Valencia, vivió el ambiente cultural y deportivo 

generado por los Juegos Deportivos, disfrutó de la 

agradable compañía de Josefina Dugand, y sólo el 18 de 

enero de 1937, después de terminados los Juegos, dio 

respuesta al libro de Valencia. Y replicó con un extenso 

artículo titulado “Los muertos que vos matáis...” donde 

planteó:

Un comedido compañero de aulas me envió de 

Popayán, en vísperas de las Olimpiadas, el libro 

del doctor Guillermo Valencia del cual soy yo 

desventurado protagonista.  Sin haberlo 

presentido tocóme hacer el papel de humilde 

Isaac cargando la leña para mi propio sacrificio...

Pues bien: di no más una leída panorámica al 

mencionado libro con ánimo de releerlo después 

con mayor atención, apenas terminadas las 

Olimpiadas, porque la época era más para 

empinar el codo y gasconear por salones y 

verbenas que para discriminaciones literarias.

Ya terminados los Juegos Deportivos ... he leído 

detenidamente, con la simpatía y el respeto que el 

doctor Valencia me merece, el libro que escribió, 

no en defensa de la suya -que no la tiene- sino 

contra la versión de la Balada de la cárcel de Reading 

de Oscar Wilde, que publiqué para mal de mis 

pecados hace pocos meses.
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49   La Patria, enero 18, 1937.

Los que confiados en mi temperamento belicoso 
y pendenciero piensen que voy a ensayar libelo o 
agravio contra Valencia por la manera como 
suele tratarme en su último libro, se equivocan 
hasta más arriba de la barba.

He dicho que a pesar de ser un guerrillero de la 
pluma voy a guardar compostura con el maestro 
de Popayán, porque así me obliga el tono de su 
réplica, escrita en prosa digna y señora como quien 
es fiel a su abolengo patricio y a sus tradiciones de 
caballero. Porque él generosamente se dignó bajar 
del trono en donde el país lo ha colocado por 
acuerdo unánime, para conceder beligerancia a un 
escritor que apenas hace las primeras armas en la 
literatura...

Por la exquisita urbanidad de su libro y por la 
importancia que Valencia me concede, tengo de 
estar agradecido y vanidoso. Por ahí han saltado 
algunos animalejos optimistas con ánimo de 
babosearme las espuelas y con pretensiones de que 
yo le conteste. Han perdido su tiempo y sus 
rasguños, lastimosamente, porque me he dado el 
gusto de amortajarlos con la clámide orgullosa de 
mi arrogante silencio. No digo sus nombres por 
miedo de inmortalizarlos. Tiemblo con el sólo 
pensamiento de  que la generosidad me empujara 
a llevar tales cetáceos a una página de antología.

Localizada ya la situación, vistas las condiciones 
de cada uno de los contendores y habiendo hecho 
notoria la desigualdad de la lucha, entro enseguida 

49a conceptuar sobre el libro de Valencia... .
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De este modo aprovechó la oportunidad para lanzar 
unos cuantos latigazos a Aquilino Villegas y a los 
valencistas y puso fin a la polémica que él mismo había 
desatado con su prólogo irreverente, pero fue lo 
suficientemente sagaz para “desmontarse por las orejas”. 

El ensayo Los muertos que vos matáis... publicado por 
entregas en La Patria durante tres días, tuvo amplia difusión 
nacional y fue reproducido inclusive por la gran prensa 
liberal. Este era el objetivo de Arias Trujillo: atacó una figura 
sagrada de las letras para alborotar todo el cotarro 
intelectual; demostró que no se podía silenciar una figura de 
su talla. En efecto, Arias Trujillo había logrado proyectar su 
imagen, desde 1935, por tres hechos: la publicación de 
Risaralda, el sonado caso contra el gamonal Barrera Uribe, 
que tuvo en vilo al país nacional durante mucho tiempo, y 
por “ofender gravemente” al Maestro Guillermo Valencia. 
Durante algún tiempo al escritor Arias Trujillo se le vio 
sonreír.

La vida cotidiana

Bernardo vivía con su hermana Lucía y con don Federico 
Michaelis. Con ellos tuvo un hogar, espacio para vivir, el 
cariño de sus sobrinos, privacidad para escribir y el afecto de 
doña Lucía y de don Federico, quienes siempre entendieron su 
temperamento huraño, retraído y tímido. La casa era una 
mansión con cinco alcobas, comedor, vestíbulo, sala, 
biblioteca, patio interno, jardines alrededor de la casa, pórtico, 
antejardín y verja importada. En este ambiente de tranquilidad 
económica encontró el clima adecuado para escribir.

De esta casona del barrio Hoyo Frío, Bernardo salía por la 
mañana a tomar tinto bien cargado y a conversar con sus 
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amigos en el café El Polo; este era el “tinteadero” de la 

“gente de bien”, centro de chismorreo y de discusiones 

políticas y lugar de las grandes transacciones económicas.  

Otro sitio frecuentado por Bernardo era el café “El Centro” 

con características semejantes al Polo. De aquí partía para su 

oficina de abogado donde charlaba con uno o dos amigos.

A las 12 del día salía para la casa de su mamá, pues no 

perdonaba el tradicional sancocho de doña Emilia; aquí, en 

compañía de sus hermanos solteros, departían alegremente 

como en cualquier hogar tradicional, sobre temas de la vida 

cotidiana. No se hablaba de política, ni de literatura, ni de 

los enemigos envidiosos. Algunas veces, cuando había 

sobrinos, Bernardo los entretenía de una manera muy 

especial: se ponía una “pavita” que había traído de 

Argentina y desfilaba entre el comedor y alguno de los 

cuartos; también se vestía con las ropas elegantes de dandy 

y modelaba en medio de las carcajadas de los niños. Luego 

se sentaba con sus hermanas Beatriz y Matilde, quienes 

pasaban en limpio, a máquina, los borradores de sus 
50

trabajos . Después del almuerzo, a las 2 p.m., acudía a la 

Editorial Zapata donde don Arturo, su editor, se encontraba 

sumergido en la producción de un nuevo libro: 

Allí sesteaba sus ocios, sus melancolías, sus 

soledades.Allí permanecía horas enteras 

mirando horizontes imposibles. El único 

movimiento era para llevar el lápiz a la boca y 

anotar un error de linotipo en las pruebas de su 

libro. Arturo Zapata contestaba con una leve

inclinación de cabeza el saludo imaginario de su 

50   Entrevista a la señora Ruth Peñaloza Arias. Manizales, octubre 3 de 2009.
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cliente y le toleraba hasta tres horas de visita, 

callado, que acababan con una salida por la 

puerta (Yagarí, 1974, pág. 52).

Terminada su labor en la Editorial Zapata, Bernardo salía 

en dirección a la Plaza de Bolívar y se detenía un instante a 

observar la pensativa estatua del Bolívar de Pietro 

Teneranni, situada en una esquina de la Plaza. Luego 

observaba la gigantesca mole de la Catedral, en plena 

construcción, y se encaminaba hacia la Calle de la 

Esponsión, llamada así en honor del pacto firmado entre 

Tomás Cipriano de Mosquera y los militares de Manizales, 

el 30 de agosto de 1860.

Por esta calle se orientaba hacia el Parque de Caldas, el 

más antiguo de la ciudad; aquí contemplaba los cuatro 

yarumos inmensos con sus hojas blancas, dejados allí por 

los colonizadores cuando empezaron a derribar la selva. 

Durante el trayecto de seis cuadras las personas que con él 

se cruzaban lo saludaban con admiración, cariño y respeto.  

Algunas veces contestaba el saludo, otras ni se enteraba.  

Llamaba la atención:

Su negra indumentaria jugaba en color de 

contraste o en tonos de fondo con el mate 

aperlado de su piel: debajo del chapeo de anchas 

alas ,  que él  l levaba con arrogancia  de 

mosquetero, se veían las fibras negras, lisas y 

duras de sus cabellos; a lo largo de su ancha frente 

caminaban dos o tres vías dolorosas. Un poco 

más abajo la nariz larga y afilada era el índice de 

su fisonomía: de un lado cierta apariencia de 

águila afligida de cautividad: de otro el recuerdo 

de un lejano pariente suyo que habitó en la 

Gascuña, que en vida llamose Cyrano de 

Bergerac, que como él idolatraba su ‘natal
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51 La Patria, mayo 5 de 1938.

pueblecillo’, que como él realizaba frecuentes 
viajes a la luna. Su robusta osamenta era el don de 
sus antepasados, gentes de prosapia y de campo, 
jacarandosos, copleros y guitarristas, quienes 
diéronle así mismo el don musical y sensitivo 
para gustar el verso y para fabricar la más noble y 

51perfecta prosa de los últimos tiempos .

A dos cuadras del Parque de Caldas está el de Los 
Fundadores; aquí,  lentamente, como con pereza, Bernardo 
se adueñaba del paisaje: desde los bancos del parque 
observaba las montañas verdes amodorradas, y la blancura 
de los nevados. Al lado izquierdo  el cable aéreo del norte, al 
frente la moderna Avenida Cervantes. En una de sus 
esquinas estaba la fuente, verdadera obra de arte. En un 
costado había una pérgola con veraneras que formaban una 
bóveda romántica y pintoresca. Entre las callejuelas de la 
plaza existían mesas de servicio y los visitantes podían 
consumir empanadas, pandeyucas y cerveza.

En el costado norte del parque se levantaba el enorme 
edificio del Colegio de Cristo, dirigido por los Hermanos 
Maristas; hacia la avenida Cervantes se observaba el cuartel 
del Regimiento Ayacucho y enseguida la hermosa casona 
del Instituto Universitario, adornado con bellos jardines, 
cuna de la cultura del departamento. Después de varios 
minutos de ensoñación, Bernardo dirigía sus pasos al Café 
Germania en una esquina de Los Fundadores.  Llamaba  a 
este sitio el “muro de las  lamentaciones”:

Todas las tardes, aquel hombre hipersensible 
anatematizaba la vida como un Isaías iracundo, 
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como un Byron que hubiera nacido equivo-

cadamente en Manizales. Allí recordaba su vida, 

desde las lindas campiñas de Manzanares... allí 

dialogaba, casi interiormente, aquel profeta con 

grandes borrascas en el alma, en pugilato 

perpetuo con su tiempo y sus gentes (Yagarí, 

1974, pág. 52).

Agonizando la tarde Bernardo regresaba a su oficina, 

después se encaminaba a la casa de su hermana Lucía. Por la 

noche dedicaba unos cuantos minutos a escribir su 

colaboración para el diario La Patria; después salía para el 

barrio Versalles a la casona de don Arturo Zapata, cerca de 

la mansión de Gilberto Alzate Avendaño, y allí, aislado de la 

ciudad, bebía vino, su licor favorito, mientras llegaban los 

contertulios: Fernando Londoño, Aquilino Villegas, 

Antonio Álvarez Restrepo, Francisco Jaramillo Montoya, 

Silvio Villegas, Juan B. Jaramillo Meza, Luis Yagarí y otros. 

Pero la mejor tertulia era en la Editorial Zapata:

Asistía al diálogo respectivo con sus amigos en 

torno a la mesa de cuero con ángulo discreto de la 

Editorial Zapata. A veces, una festiva alusión o 

una réplica incisiva le sacaba de sus soledades 

interiores y entonces ponía su   grano de sal en la 

plática fraterna para hundirse de nuevo en 

prolongadas ausencias. Nadie que le viese allí 

con su aspecto de hombre tímido, casi huraño, 

hubiese podido sospechar que bajo las engañosas 

apariencias se ocultaba un combatiente terrible, 

un veterano del panfleto, un arrogante enemigo, 

impiadoso con el adversario, que esgrimía la 

pluma con agilidades de florentino estoque, 

seguro y peligroso. Ni se adivinaba en su diálogo 

lento, cruzado de chispas fugaces, al escritor que 

era. Descuidado en su atuendo exterior, 

ignorante de la vida que en torno suyo tejía los 
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hilos invisibles de los cuotidianos sucesos, 
ingenuo como un niño ante los problemas de las 
gentes atareadas, toda su energía encontraba 
cauce abierto en las letras.

Ahí sí, el hombre se magnificaba. Abundosa, rica, 
prieta de donosura, ondulante como una trémula 
llama, vivaz y pictórica, su prosa no podría 
compararse con la de ninguno de los escritores de 
su edad en Colombia, porque a ninguno se 

52parecía y a todos los superaba .

Concurrían muchos intelectuales: miembros de la capa 
alta, representantes de los sectores medios y algunos líderes 
del pueblo. Los unía el afán cultural, la necesidad de 
participar en el trabajo colectivo, en el diseño y el contenido 
de la nueva obra que se estaba publicando en los talleres de 
la Editorial.  Esta empresa había publicado cerca de 40 libros 
en los últimos tres años y los contertulios tuvieron que ver 
con ellos. Este ambiente alrededor de cada libro lo vivía 
Bernardo con verdadero gusto y no se privaba de las 
discusiones.

Aquí se encontraba una mañana deleitándose con el 
diseño de un libro cuando lo sorprendió el escritor Gonzalo 

53Uribe Mejía . Le traía una preocupante noticia: Samuel 
Acevedo le había hecho una caricatura.

Tenemos que buscarlo, me respondió. Si sabemos 
que alguien nos ha retratado, sentimos una 

52 Álvarez Restrepo, Antonio. La Patria, marzo 5 de 1938.
53 Gonzalo Uribe Mejía (Luis Yagarí) nació en Pereira en 1903; fue maestro de escuela, 
periodista, escritor, Diputado a la Asamblea de Caldas y Representante a la Cámara. Se 
desempeñó como Consejero en Bruselas y Embajador encargado en México.
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especie de rubor. Se retrata a las mujeres bellas y a 

los delincuentes. Pero si sabemos que alguien nos 

ha hecho una caricatura, tenemos que buscar a ese 

alguien. Y salió conmigo (Yagarí, 1974, pág. 51).

Llegaron a la casa bancaria donde trabajaba el pintor 

Acevedo y éste, con susto, le entregó la caricatura a 

Bernardo. Se dirigieron al café Germania en la esquina del 

parque de Los Fundadores. Su primera impresión fue la de 

disgusto. No quería reconocerse, tan distinto a sus retratos 

de senador romano, gordo, cuando era diplomático en la 

Argentina. Su intención fue destruir la cartulina, pues lo 

mostraba magro, melancólico, de líneas agudizadas:

Era una especie de ‘Retrato de Dorian Gray’, una 

copia de su alma y no quería reconocerse. 

Ojos de ametralladora. Sin boca. ¿Para qué 

pintarle boca a un hombre silencioso y amargado 

como Hamlet? La nariz, todo un equipo de guerra. 

Apuntaba con ella y disparaban los ojos, frías 

boquillas de muerte. Esa nariz le venía por línea 

materna, del Trujillo lejano que vino al Nuevo 

Mundo a ‘enterrar en la selva sus dolencias de 

amor y sus fechorías de pirata’. El sombrero, un 

poco calañés, pendenciero, currutaco, se hundía 

hasta las orejas, seguro como un casco. El bozo, de 

Michín, alardeaba y dardeaba. Del cuello para 

arriba, el combatiente, el libelista. Del cuello para 

abajo, el corazón y la corbata; ésta era negra, 

lánguida, con las alas caídas, como un vampiro 

degollado. El corazón, que acunó versos y amores, 

se había tornado estéril como la higuera del Señor 

(Yagarí, 1974, pág. 52).
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Bernardo terminó aceptando la caricatura. Samuel 

Acevedo había retratado su interior. Pero, ¿quién era 

Samuel Acevedo? Nació en Manizales y estudió seis años en 

la Escuela de Bellas Artes de la ciudad. Se dedicó a la 

caricatura política y en este campo dibujó a los personajes 

más sobresalientes de la región y del país.  Decían que era 

un honor caer víctima del lápiz incisivo de Acevedo, porque 

“la caricatura le brotaba con un calor intuitivo antes que 

como fruto de una rigurosa cultura artística en su género”. 

Murió en Manizales el 7 de septiembre de 1942.

Sus últimos días

Cuando finalizaba el mes de enero de 1937 Bernardo 

estaba satisfecho y optimista. El escándalo y el alboroto 

tejidos alrededor de la Balada de la cárcel de Reading le habían 

producido nuevas emociones. En este punto, y durante varios 

meses, continuó su vida intelectual normal, pero se vinculó 

más a las actividades políticas y culturales; participó en los 

actos programados con motivo del fallecimiento del 

expresidente Enrique Olaya Herrera, el 18 de febrero de 1937 

y estuvo presente en la conferencia “Teníamos un presidente”, 

ofrecida por su buen amigo el médico Jaime Robledo Uribe. 

Acudió a la  presentación de la obra Geografía Económica de 

Caldas (junio 23), escrita por el intelectual de izquierda 

Antonio García y participó en la fundación oficial del “Grupo 

Atalaya”, apoyando al director de la tradicional tertulia, 

Gilberto Agudelo y a su primo Alberto Trujillo Escobar.  En el 

grupo participaron, entre otros, los siguientes intelectuales: 

Francisco Botero, Baudilio Montoya, Luis Vidales, Lino Gil 

Jaramillo, Rogelio Escobar Ángel y Humberto Jaramillo 

Ángel (Trujillo Escobar, 2007, pág. 341). El grupo empezó a 

funcionar el 30 de junio, como una continuación de la 

tradicional “Tertulia Atalaya”.
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54  Conversación con su primo Alberto Trujillo Escobar. Manizales, 16 de octubre, 1998.

Bernardo no podía abandonar la política y desde 1931 
estaba militando en el grupo de los liberales de izquierda, 
por esta razón encabezó listas al Concejo de Manizales para 
las elecciones del 3 de octubre de 1937 (Trujillo Escobar, 
2007, pág. 343). Mientras tanto seguía trabajando 
recogiendo borradores inéditos y artículos de prensa para 
organizar nuevas publicaciones.

Presionado por su editor, Arturo Zapata, empezó a 
preparar tres obras: Prosas de Combate (polémica y panfleto), 
Estampas Móviles y Diccionario de Emociones; esto sucedía en 
septiembre de 1937. Los primeros dos libros los entregó 
mecanografiados, para su revisión, a dos amigos, pero no se 

54
supo a quiénes . En el mes de octubre se dedicó a preparar la 
tercera publicación, Diccionario de Emociones.

Se sentó con sus hermanas Beatriz y Matilde quienes le 
ayudaron a seleccionar los ensayos, los metió en una caja y 
salió a caballo para el refugio paradisíaco de El Arenillo, 
donde los empleados lo mimaban y la soledad lo inspiraba. 
A los ocho días tenía organizado el libro, dio los borradores 
a sus hermanas para que los mecanografiaran y, a finales de 
noviembre, entregó el material a don Arturo Zapata para su 
concepto. 

Por estos días le hizo una entrevista  el escritor Gonzalo 
Uribe Mejía (Luis Yagarí):

Para hacerlo hablar tuve que llevarlo a la última ventana 
del Café Germania, esquina de los Fundadores. En otros 
tiempos yo había visto a Arias Trujillo en aquel lugar. El
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 paisaje se abre allí como ala de mariposa…
Lo llevé con cautela, sin estropear su alma. Entonces le 
pregunté:

- ¿Guillermo Valencia?

- Sigo admirándolo apasionadamente. El más brillante 
episodio de mi vida literaria es haber cruzado los aceros 
con ese D’Anunzzio payanés. Respecto a su “Balada de la 
Cárcel de Reading”, continúo creyendo que Valencia no 
exprimió en sus estrofas todo el desgarramiento del 
poema carcelario. Pero esto es historia antigua.

- ¿Los poetas de ahora?

- Los hay muy buenos: Barba, Maya, De Greiff, Carranza, 
Ángel Montoya

- ¿Y en Caldas?

- En Caldas no hay poetas, mi querido amigo.

- ¿Y la política?

- No habrá para los colombianos cosa igual: ni la poesía, ni 
el arte, ni la riqueza. Poetas, artistas, conductores, 
ensayistas, todos le pagan su tributo a esa diosa trágica y 
amada. Es una Antinea a la que hay que volver, a pesar de 
estar ciertos de que habrá de devorarnos. Es una fatalidad 
y una ventura.

- ¿Su obra la cree realizada?

- Claro que no. El arte es superación y cada día se va en pos 
de mira jes  ignotos ,  s in  lograr  aprehenderlos 
definitivamente.

- ¿De lo que ha escrito qué es lo que más le gusta?

- “Risaralda”, por los ingredientes nacionalistas con que 
está manufacturada. En mi próximo libro “Diccionario de 
Emociones”, hay páginas de todo mi afecto.

- ¿Y la carta a Josefina Dugand?

- Es quizá una de mis mejores páginas; tiene claridades 
marinas; emoción filtrada a la distancia y voces de 
amistad para una mujer excepcionalmente interesante y 
predilecta…
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- Pues esa carta, pienso yo, es como el salvavidas que se le 
lanza a un náufrago para que salve su alma.

- Tal vez… Pero prefiero que hablemos de otra cosa.

Y los ojos de acero de Bernardo Arias Trujillo se velaron 
por primera vez.

- ¿Qué título le pongo a esta crónica?

-  El que quieras.

-  ¿”Lo que me dijo un esqueleto”?

-  ¡Estupendo!

Aquella noche, de las últimas de su vida, rondó por el 
periódico. Dos o tres veces cambió el título hasta que, al 
final, le dijo a Parra Valencia, el linotipista:

- Parrita, déjele el título que le puso el “indio” (Yagarí, 
1974, págs. 53-54).

El libro Diccionario de Emociones salió de la Editorial Zapata 
el 10 de enero de 1938 y le produjo otras satisfacciones; se 
sentía optimista. En este estado de ánimo su amigo el concejal 
Antonio Álvarez Restrepo propuso su nombre para 
Personero Municipal, durante la administración del doctor 

55
Victoriano Vélez Arango , y el Concejo lo eligió por 
unanimidad. Aceptó el cargo a partir del primero de febrero  y 
lo desempeñó por unos pocos días, pues le llegaron nuevas 
inquietudes; quería publicar Estampas móviles, Prosas de 
combate (polémica y panfleto), un libro sobre la vida y obra de 
Bolívar y la novela del Café. Además había tomado la 
determinación de radicarse definitivamente en Buenos Aires; 
por estas razones presentó renuncia de su cargo el 28 de 

211

55 Victoriano Vélez Arango se desempeñó como alcalde de Manizales durante los 
primeros cinco meses de 1938; notable escritor, fue autor de las novelas De mis Breñas 
y Del Socavón al Trapiche y de numerosos poemas, entre los que se recuerda a Simón el 
enterrador. Fogoso político, fue uno de los más importantes jefes del liberalismo en 
Caldas.
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febrero. Cuando un cronista de La Patria lo entrevistó sobre 

esta determinación respondió:

Tengo el propósito de irme para Buenos Aires, 

donde hay un ambiente más favorable para mi 

temperamento, Buenos Aires será dentro de poco 

el primer centro cultural de América, pues todas 

las casas editoras españolas se están radicando 
56allí .

Desde que Bernardo regresó de Argentina había 

comunicado a sus amigos más cercanos su deseo de volver, 

algún día, a Buenos Aires. En este país había dejado 

excelentes amistades personales y conservaba relaciones 

con periódicos y editoriales; su futuro estaba allí. Tenía 

algún dinero ahorrado y empezó a preparar el viaje, pero 

enfermó de un modo intempestivo:

El jueves (3 de marzo) en las primeras horas de la 

noche llegó a casa de doña Lucía  mostrándose 

muy indispuesto, y temprano se retiró a su 

habitación. Toda la noche el doctor Arias Trujillo 

la pasó en vela, quejándose de una dolencia que 

lo atormentaba.

Su hermana, doña Lucía, se acercó a su habitación 

en las horas de la mañana para llamarlo a fin de 

que fuera a la oficina de la personería. El doctor 

Arias Trujillo manifestó que se sentía enfermo y 

que avisara a la oficina que no podía ir, y que si 

seguía mejor iría al medio día.

56  La Patria, marzo 5 de 1938.

Albeiro Valencia Llano

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



204

213

En vista del estado en que se hallaba el doctor 

Arias Trujillo, su hermana hizo llamar a su casa al 

doctor Jaime Robledo Uribe para que viera al 

enfermo. El Doctor Robledo Uribe acudió 

inmediatamente, a eso de las doce del día, y 

después de hacerle un examen detenido al doctor 

Arias Trujillo, constató que su estado era de suma 

gravedad, y así se lo hizo saber a doña Lucía, 

quien envió a llamar a su señora madre doña 

Emilia Trujillo de Arias y demás familiares.

En los momentos en que su estado era más grave 

el doctor Robledo Uribe insinuó que se llevara a 

un sacerdote. En efecto, fueron los padres de los 

Ríos y Trujillo, quienes lo asistieron hasta los 

últimos momentos.

No pudieron confesarlo porque el estado de 

inconsciencia en que se encontraba el enfermo no 

lo permitió.  Los sacerdotes rezaron las oraciones 

de rigor y le impartieron las respectivas 

bendiciones antes de la muerte.

A eso de las dos de la tarde, rodeado de su señora 

madre y de sus hermanos, el doctor Bernardo 

Arias Trujillo exhaló el último suspiro y entregó 

su alma al Creador en medio del dolor de los 

suyos. Pocos momentos después la casa de don 

Federico era invadida por numerosas personas 

que iban a cerciorarse de la terrible verdad de la 

muerte del gran escritor y meritísimo ciudadano.

Sobre la mesita de noche del doctor Arias Trujillo 

aparecía abierto el último libro que estaba 

leyendo, titulado Cristóbal Colón, de Jacobo 

Wasermann. Tenía subrayada con lápiz la 

siguiente frase: ‘Nunca supo quién era sólo supo 
57quién quería ser ’.
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57  La Patria, marzo 4 de 1938.
58  La Patria, marzo 4 de 1938.

Desde las primeras horas de la tarde los habitantes de 
Manizales se volcaron hacia la casa de doña Lucía Arias de 
Michaelis, donde estaba el cadáver en cámara ardiente. A 
las seis de la tarde  sesionó el Concejo extraordinariamente y 
aprobó una resolución de honores. A las ocho de la noche el 
cadáver fue trasladado, en medio de un enjambre de 
amigos, hacia el Paraninfo del Palacio Municipal.

Los habitantes del municipio de La Virginia también 
lloraron la muerte del escritor. En  la novela Risaralda estaba 
dibujada la historia de la localidad, la tradición, los valores y 
la identidad cultural. Por todo lo anterior escogieron al 
doctor Fernando Londoño como su representante en el 
homenaje  al cantor de la región:

La Virginia, marzo 4 de 1938

Doctor Fernando Londoño

Manizales

Día luctuoso para letras colombianas 
agradeceríamosle representar pueblo La 
Virginia en homenaje ilustre extinto, cantor 
Risaralda doctor Bernardo Arias Trujillo. Para 
su tumba este agradecido pueblo envíale 
corona que rogámosle colocar.

58Elías Restrepo Restrepo .
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El día de su muerte el diario La Patria había publicado el 
último artículo de Arias Trujillo: Por los valles de Apulo, 
dedicado a Jaime Robledo Uribe, Gentleman. El artículo 
estaba ilustrado con la caricatura que el artista Samuel 
Acevedo le había hecho. Al día siguiente La Patria mostró 
todo el dolor que significaba para los propietarios y 
empleados del diario la muerte de su periodista estrella. En 
la primera página se publicó una hermosa fotografía de 
Bernardo, de un cuarto de página, y un titular que 
enmarcaba el hecho: “La inesperada muerte de Bernardo 
Arias Trujillo motiva un inmenso duelo nacional”.  El diario 
alcanzó a reflejar lo que significaba el escritor para la ciudad, 
el departamento y para el movimiento cultural de la ciudad 

59y de la región . Manizales era una ciudad pequeña con un 
poco más de cien mil habitantes y por lo tanto Arias Trujillo 
era una figura pública, objeto de atención en todos los 
círculos en donde se tejían anécdotas sobre su vida privada 
y se había convertido en un personaje de leyenda. La ciudad 
se paralizó y el entierro fue apoteósico:

En el día de hoy (sábado 5) el pueblo ha desfilado 
por frente del cadáver con fervoroso recogi-
miento. El paraninfo en donde estuvo en cámara 
ardiente parecía un jardín poblado de rosas y 
orquídeas.

Es la manera aristocrática de manifestar el dolor. 
El perfume de las flores es el regalo que los dioses 
hacen a quien los comprendió y exaltó. Así se 
despide a los poetas que sintieron en su alma el 
amor a lo bello y que sublimizaron la vida con el 
divino fuego de sus cantares románticos.

59  La Patria, marzo 5 de 1938.

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



207

216

A las dos de la tarde sacaron el cadáver del 
Palacio Municipal y lo trasladaron a la iglesia 
Catedral, en donde se practicaron los ritos 
cristianos de rigor.

El desfile hacia el cementerio estuvo perfectamente 
organizado y la multitud guardaba el más 
profundo silencio.

La hilera de autos guardaba la más completa 
compostura y el público conservaba su puesto a 
los lados de los carros.

En la esquina del cementerio llevaron la palabra  
los señores doctor Eduardo Posada Arango 
(vocero del Tribunal Superior) y el señor Carlos 
Styles (en nombre de los obreros).

Después de estos discursos la concurrencia se 
trasladó al cementerio en donde, desde una 
terraza, el doctor Fernando Londoño Londoño 

60pronunció su magistral oración .

La Cámara de Representantes también se manifestó con 
la siguiente moción:

Al iniciarse la sesión los representantes Londoño 
Peláez, Romero Aguirre, y otros, dejaron la 
siguiente constancia:

La Cámara consigna en el acta de la sesión de hoy 
su profundo sentimiento de pesar por la muerte 
del doctor Bernardo Arias Trujillo, joven y 
eminente escritor colombiano desaparecido ayer 
en Manizales.

60   La Voz de Caldas, marzo 5, 1938.
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Esta moción se aprobó por unanimidad, en 
medio del sentimiento de los representantes 

61quienes al votarla se pusieron de pies .

Además, la prensa nacional hizo reseñas sobre la vida del 
escritor, especialmente El Tiempo, el Diario Nacional y El 
Siglo.

Durante todo el mes de marzo numerosos ensayistas 
intervinieron en la prensa local tratando de analizar la 
compleja personalidad y el pensamiento de Arias Trujillo, 
pero fue muy poco lo que se avanzó en esta dirección. “El 
complicado registro de su corazón sigue siendo un enigma 
aún para sus amigos”. En este sentido, escribió su amigo 
Carlos Obando un artículo titulado El Colombianista; que 
había sido discutido en la Tertulia Atalaya:

No quiero llamar a Arias Trujillo nacionalista, me 
parece más nuestro denominarlo Colombianista. 
Nos estamos quedando sin patria, llegó a 
escribiruna vez en un hermoso artículo. La 
pasión por los héroes de nuestra patria le 
infundió la inspiración de la lucha y le dio el sello 
mágico del colombianismo infrangible. Tuvo su 
camino de Damasco y volvió a Bolívar el 
imperatur, el coloso, el superhombre de la 
América India. Sus páginas sobre el Libertador 
dicen cuánto amaba a Colombia...

Quería irse por el mundo a purificar su espíritu, a 
darle expansión universal, y pensó que la ciudad 
platense le brindaría anchos horizontes a su 
mente juguetona y de superaciones fantásticas.

61   La Patria, marzo 6 de 1938.
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A Colombia no le había llegado el tiempo de 
comprenderlo y tardará mucho en hacerlo. El 
culto por los que han hecho algo en el mundo se 
inicia después de que el hombre ha descendido a 
la fría losa y no inmediatamente. La justicia 
universal llega tardíamente para los hombres 
sustantivos.

Tal vez la mayor equivocación de Arias Trujillo 
fue decir que Colombia no era ambiente para él. 
Algunas gentes y principalmente la prensa 
capitalina le habían hecho la conspiración del 
silencio. Pero eso es muy natural. Las gentes de 
América no se dejan asaltar sino por los audaces. 
Estamos todavía en la crisis del talento. La 
política se ha absorbido todo. El intelectual está 

62relegado a un segundo plano ...

La muerte del escritor tuvo amplia repercusión en la 
prensa nacional a pesar de las noticias sobre el avance del 
nazismo en Europa y de la polarización del país por el 
debate político que se avecinaba. Los círculos intelectuales 
de Bogotá, le hicieron varios homenajes, coordinados por 
José Camacho Carreño, con participación de Rafael Maya, 
Carlos Ariel Gutiérrez, Lino Gil Jaramillo, Rodrigo Jiménez 
Mejía y muchos otros. Al mismo tiempo la gran prensa hizo 
abundantes reseñas sobre la vida y obra del escritor.

Aprovechando la coyuntura, algunas personas que 
tenían en su poder trabajos inéditos de Bernardo los 
quisieron editar por su cuenta, lo que provocó la reacción de 
los familiares del escritor, quienes publicaron durante 
varios días el siguiente aviso:

62   La Patria, marzo 12 de 1938.
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La familia

Arias Trujillo

A los editores del país y al público en general, 

se permite avisar:

Que en vista de que terceras personas poseen 

escritos inéditos del doctor Bernardo Arias 

Trujillo con el fin de publicarlos sin 

consentimiento de la familia, no autoriza 

ninguna publicación corsaria, la que será 

perseguida y castigada de acuerdo con la ley.

63Manizales, marzo de 1938 .

Desafortunadamente se perdieron algunos ensayos que 

hacían parte del libro Prosas de Combate que Bernardo venía 

preparando para la publicación. Tampoco se sabe qué 

sucedió con la obra Estampas Móviles, sobre América del 
64

Sur .

Superado el impacto inicial que produjo el fallecimiento 

de Arias Trujillo, sus amigos más cercanos empezaron a 

indagar sobre las razones de su muerte. Según el doctor 

Jaime Robledo Uribe, se debió a una hemorragia cerebral 

que lo mató de manera casi repentina. También se supo que 

a mediados de febrero le había dado un ataque semejante 

pero la intervención oportuna de los doctores Jaime 

Robledo y Emiliano Gutiérrez lo salvaron de manera casi 
65milagrosa .

63   La Patria, marzo 20 de 1938.
64   Ver anexo obras del escritor Bernardo Arias Trujillo.
65   La Voz de Caldas, marzo 4 de 1938.
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Transcurridos varios días, algunos de sus amigos 

plantearon la posibilidad de que su muerte la hubiera 

causado una sobredosis de morfina. Esto porque, aunque 

Bernardo venía atravesando el mejor momento de su vida, 

por el reconocimiento nacional de su trabajo intelectual, 

sólo él conocía sus “tormentas interiores”. Sobre este 

aspecto escribió el doctor Jaime Robledo Uribe en una carta 

al doctor Emilio Robledo Correa, su padre:

Arias Trujillo se fue por la borda. El golpe lo dio 

con morfina en una dosis tan maciza que cuando 

el médico llegó no había posibilidades de hacer 

nada. Ya había puesto los dos pies en los estribos 

de la muerte. El médico fui yo, y yo mismo le llevé 
66al sacerdote para que lo absolviera ...

En lo que tiene que ver con la adicción de Bernardo a las 

drogas, el doctor Robledo Uribe lo explica por:

Su complejo sexual que lo estaba llevando a 
crueles ángulos de misantropía, por un lado, y de 
aislamiento, por parte de la sociedad. No le 
valieron ni consejos, ni súplicas, ni efectivas 
ayudas morales y materiales. Todo lo veía con 
criterio de náufrago.

Con su muerte hemos perdido una positiva 
gloria literaria en esta tierra, en ciernes de 
convertirse en otra continental… Lo he sentido 
profundamente y tanto profesionalmente, como 
amistosamente, supe cumplir con él los últimos 

67piadosos deberes ...

66  Carta al doctor Emilio Robledo Correa (s.f.).
67  Ibid. 
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68  Conversación con los señores Gilberto Arango Robledo y Alberto Trujillo Escobar, 
Manizales.
69  Conversación con Alberto Trujillo Escobar, Manizales, octubre 16 de 1998.

Sobre la adicción a las drogas hay que aclarar varias 
cosas: en prime lugar, un alto porcentaje de intelectuales y 
de médicos de la ciudad consumía heroína y morfina y esto 
no era un secreto. Bernardo tenía fácil acceso a la heroína, 
porque poseía dinero para comprarla y se la conseguía un 
médico, destacado escritor, quien era uno de sus mejores 
amigos. El segundo aspecto a considerar es que consumía la 
droga en privado, en su habitación en casa de su hermana 
Lucía y en el paraíso de El Arenillo; nunca con sus amigos. 
En cuanto al licor, bebía un poco en las tertulias, pero nunca 

68
perdía la compostura ni salía a la calle pasado de copas .

Se ha especulado mucho sobre el homosexualismo para 
ayudar a construir la imagen del “escritor maldito”. Es 
innegable que la obra que escribió Bernardo en Buenos 
Aires, Por los Caminos de Sodoma (Confesiones íntimas de un 
homosexual) es autobiográfica y lo mismo sucede con el 
poema Roby Nelson. El escritor se metió en sus propias obras, 
y cuando fueron conocidas en Manizales, se produjo el 
escándalo.

Es necesario aclarar que en Manizales había mucho 
homosexualismo, muy común en los sectores altos de la 
sociedad, pero se manejaba con discreción. Había bares y 
casas especiales, frecuentados por homosexuales y 
conocidos como “sitios de mala muerte”, en los barrios de 
Arenales y La Avanzada, donde hacían presencia personas 
de todos los estamentos sociales, pero a Bernardo nunca se 
le vio por estos lugares. Al escritor no se le conoció ningún 
amor clandestino, su vida privada y personal no trascendió 

69
al público, seguramente para no mortificar a su familia .
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No poder expresar su homosexualidad con libertad le 
produjo la terrible tortura interna, por esta razón escribió 
Jaime Robledo Uribe que su complejo sexual “lo estaba 
llevando a crueles ángulos de misantropía”; añoraba a 
Buenos Aires, porque la inmensa ciudad le permitió 
frecuentar los suburbios y sumergirse en la bohemia y pasar 
desapercibido.

Años después, cuando la novela Por los caminos de Sodoma 
facilitaba entrar al terreno de las especulaciones, hizo 
carrera la tesis de que Arias Trujillo había muerto “bajo la 
advocación de la Eutanasia, la diosa de la buena muerte”. Y 
empezó la leyenda. En Bernardo había dos personas: el 
refinado, elegante y orgulloso personero de Manizales, 
dirigente político, el escritor, dandy, periodista y amigo de 
los notables de la ciudad; este personaje convivía con el 
terrible y temido panfletista, con el buscapleitos, con el 
hombre solitario y tímido, víctima de profundos conflictos 
internos y con el homosexual que no podía mitigar sus 
penas y con el adicto.

A los pocos meses de morir se fue silenciando su vida y 
obra; los amigos lo olvidaron, creció la leyenda y fue 
apareciendo el “poeta maldito”. En este ambiente hicieron 
carrera “sus defectos y tragedias”: la homosexualidad, la 
droga, su obra En Carne Viva y el terrible panfletario. Unos  
pocos decían que había muerto de una sobredosis de 
heroína y la mayoría se refería al suicidio premeditado. 
Apareció la imaginación y se fueron tejiendo “nuevos 
detalles” de los últimos momentos de su vida; para 
oficializar el suicidio apareció el siguiente texto: 
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Tenía perfil mefistofélico, mirada de ave de rapiña 
y blancas manos gentilicias. Sus tormentas 
interiores fueron titánicas, y cerró los ojos, en un 
día de marzo, bajo la advocación de la Eutanasia, la 
diosa de la buena muerte. Durante la serena y 
prolongada agonía se hizo leer de uno de sus 
amigos predilectos el diálogo donde Platón nos ha 
narrado la muerte de Sócrates, en el estilo de las 
cítaras. Después de haber agotado todas las 
emociones humanas, se marchó altivamente, 
repitiendo el verso de Baudelaire:

‘Entremos en lo ignoto para encontrar lo nuevo’

 (Villegas S. , Prólogo, 1942, pág. XXIV)

Algunas conclusiones

El silencio

Muerto Bernardo, lentamente se fue silenciando y 
deformando su vida y obra. Esto es extraño, porque el 
escritor era apreciado en todos los círculos literarios y a su 
muerte era una de las figuras más valiosas de la literatura de 
la región. Sin embargo al año siguiente la Asamblea 
Departamental se acordó del escritor y honró su memoria 
por medio de la siguiente Ordenanza:
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La Asamblea Departamental de Caldas,

Ordena

Artículo 1: El Departamento de Caldas exalta 
la memoria del gran escritor colombiano 
doctor Bernardo Arias Trujillo y señala como 
infausta para las letras patrias el cuatro de 
marzo de 1938, día del fallecimiento del 
eminente letrado.

Artículo 2: El gobierno departamental de 
Caldas, por intermedio de la Dirección de 
Educación, procederá a comprarle a la señora  
madre  del doctor Bernardo Arias Trujillo, 
doña Emilia Trujillo vda. de Arias, la 
propiedad literaria del libro Risaralda.

Artículo 3: Adquirida la propiedad de que 
trata el artículo anterior, el gobierno reeditará 
en la Imprenta Departamental, el libro 
Risaralda, en la forma y en la cantidad que 
estime más conveniente, insertando al 
principio o fin de dicha obra copia de la 
presente Ordenanza.

Artículo 4: En el presupuesto de la próxima 
vigencia fiscal se incluirá, sin falta, una 
partida hasta de cinco mil pesos ($5.000) para 
dar cumplimiento al artículo segundo de la 
presente Ordenanza y, de no hacerse así, el 
gobierno departamental liquidará dicha 
partida o la que sea necesaria, con el fin 
indicado.
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Dada en Manizales a los 16 días del mes de 
junio de 1939.

El Presidente, José Jaramillo J.

El Secretario, Everardo Londoño P.

70
El gobernador, José Miguel Arango .

Pero esta ordenanza no se ejecutó. Preocupada por el 
silencio que caía sobre Arias Trujillo llamó la atención la 
escritora Blanca Isaza de Jaramillo Meza:

Hoy, al cumplirse los tres años de tu ausencia, 
comprobamos con dolorosa sorpresa que ya no 
sólo La Canchelo sino tus mejores amigos, tus 
compañeros de periodismo, tus admiradores y 
hasta tus detractores empiezan a olvidarte. Ese 
cuatro de marzo buscamos en vano la nota 
recordatoria, fina y emocionada que hiciera tu 
elogio y te evocara con tu vida y tu estampa y tu 
genio Wildeano y tus paradojas y tu soberbia y 
tus torturas ante los lectores habituales; pero 
andaban todos tus amigos tan enardecidos en las 
campañas políticas, tan preocupados por curules 
y senaturías, tan airado el ademán y tan 
enronquecida la voz de gritar sofismas 
conceptuosos en las plazas públicas, que no 
tuvieron tiempo de pensar en ti, que les pareció 
trivial ocuparse de un artista muerto, nimio e 
inútil el gesto de detenerse un instante junto a tu 
lecho de piedra con riesgo de llegar tarde al mitin 
electorero (Isaza de Jaramillo Meza, 1941).

70  Archivo privado de la señora Ruth Peñaloza Arias.
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En 1941 se volvió a plantear la idea de llevar al cine la 
novela Risaralda; sus amigos se alegraron. La escritora 
Blanca Isaza escribió una nota sobre esta posibilidad:

Por allí andan en toques de filmar tu Risaralda. 
Pueda ser que los productores de películas sean 
capaces de llevar a la pantalla esas llanuras de 
Portobelo, cortadas por el río que tiene el tono 
acerado azul de los puñales, extasiadas en su 
molicie tropical bajo los gualandayes y los 
písamos y los carboneros, jubilosas en su cálida 
fiesta solar, musicales y abiertas  como caminos 
hacia el amor y la tragedia. Con árboles 
artificiales, con anilina, con telones y trucos 
magníficos quizás te hagan un aceptable 
escenario para tus héroes criollos. Eso te dará un 
respetable nombre internacional y traerá ventajas 
económicas para los tuyos; ya ves, Bernardo 
Arias Trujillo, que no trabajaste en vano, que 
aunque eras un desadaptado como se usa decir 
ahora, atormentado y excéntrico y paradojal, vas 
después de muerto a darle unos cuantos miles de  
pesos a la madre sufrida y buena que mantiene 
colmada de lirios nuevos la jardinera de mármol 
de tu lápida... (Isaza de Jaramillo Meza, 1941).

Pero la idea de llevar la novela al cine también se 
malogró; la Segunda Guerra Mundial creó demasiados 
obstáculos. Al respecto dijo doña Emilia, la madre de 
Bernardo:

Muchas casas se han interesado en la filmación de 
la novela: los derechos de toda índole de su 
propiedad artística están garantizados, a mi 
nombre, en los Estados Unidos, que abarca, pues, 
el continente americano. Antes de la guerra se 
tenían las ofertas para iniciar conversaciones con 
varias casas filmadoras mejicanas, pero la guerra 
rompió su desarrollo. Actualmente estamos en
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conversaciones con una casa italiana, la 
Compañía Lux, por intermedio de Alberto 
Cardona Jaramillo, secretario de la embajada 
ante Roma. La lentitud de los despachos postales 
y la complejidad de las negociaciones han 
retardado el cierre de la oferta (Isaza de Jaramillo 
Meza, 1941).

Finalmente esta posibilidad también se abortó. Y el 
silencio sobre la vida y obra de Arias Trujillo se mantenía en 
el país. Sólo Blanca Isaza y su esposo Juan Bautista Jaramillo 
Meza continuaron publicando los trabajos inéditos del 
escritor, en la revista Manizales.

En agosto de 1941 publicaron el poema Canción de la 
ciudad desconocida; un mes después el poema Letanía de las 
serpientes; en noviembre la hermosa página A mi madre. Al 
año siguiente publicaron en diferentes números de la 
revista los Retablos Bolivarianos. En los años posteriores se 
publicaron los ensayos y poemas  coleccionados con avidez  
por los lectores: Movietone multicolor de Manizales y sus 
hombres, Elogio del aguardiente, Elogio del machete, Elogio del 
tiple, Elogio del poncho calentano, Las drogas heroicas, Guillermo 
Valencia, Elogio de Caldas, De profundis en Lunfardo (en la 
muerte de Carlos Gardel), Elogio del general Herrera, Canto 
filial y otros muchos trabajos, entre inéditos y publicados. 
Fue tan importante la labor de la revista, en aras de rescatar 
la vida y obra de Arias Trujillo, que el diario El Colombiano 
publicó la siguiente nota al respecto:

Doña Blanca Isaza de Jaramillo Meza está 
empeñada en hacer de su revista Manizales una 
gran publicación, y a fe que lo ha logrado… Una 
de las características más sobresalientes de esta 
publicación es sin lugar a dudas su empeño por 
presentar la obra de los grandes escritores 
caldenses de todos los tiempos. En Manizales se 
viene publicando con una preferencia amorosa y 

227

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



219

228

con frecuencia que tiene cierto aspecto de norma 
fija, páginas desconocidas y aún conocidas de 
Bernardo Arias Trujillo, con un criterio de 
divulgación bien notable. Doña Blanca, ella sola, 
porque el gobierno poco hace para que nuestros 
valores se conozcan en el continente, ha permitido 
con su revista una mayor difusión de la obra de 
quien es indudablemente uno de los mejores 
prosistas colombianos…

La revista Manizales, que con tanto acierto está 
dirigiendo doña Blanca de Jaramillo Meza, viene 
llevando a cabo una labor cultural de grande 
alcance en el departamento de Caldas... Por 
ejemplo, el caso de Bernardo Arias Trujillo nos es 
especialmente interesante. El grande y malo-
grado escritor apenas sí tuvo la fortuna de ver 
librificadas dos o tres de sus obras. Exceptuadas 
aquellas, las conocidas y admiradas por todos los 
lectores colombianos, quedaba desde luego un 
gran caudal de cosas inéditas que todos 
p r e s e n t í a n  p e r o  q u e  n i n g u n o  c o n o c í a 
cabalmente. Pues bien: doña Blanca se ha 
avocado a esta difícil tarea. Con profunda 
paciencia, con un gran sentido del valor literario 
de Arias Trujillo, con comprensión íntima que la 
honra, doña Blanca se ha entregado a descubrir 
todas aquellas cosas inéditas y a fe que lo ha 
logrado plenamente. Manizales nos ha venido 
entregando casi entrega tras entrega páginas 
desconocidas de Arias Trujillo, poemas y prosas 
que son una contribución excelente al estudio del 

71gran escritor de Caldas ...

71   Tomado de El Colombiano. Revista Manizales No. 31, abril de 1943.
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72   La Mañana, octubre 11-13 de 1944.
73   Citado por: Revista Manizales, diciembre de 1946.

Pero se dieron otros pasos para rescatar la memoria de 
Arias Trujillo. La segunda edición de Risaralda se produjo en 
los talleres de la Editorial Zapata, el 8 de septiembre de 1942, 
por encargo de la Librería Siglo XX. Además, el 11 y 12 de 
octubre de 1944 se reunió en la ciudad de Manizales el 
Primer Congreso de Escritores del Occidente de Colombia, 
que inició sus sesiones con un homenaje al escritor. Se 
aprobó la siguiente proposición:

La Primera Conferencia de Escritores del 
Occidente Colombiano, al iniciar sus sesiones,  
rinde homenaje a la memoria de Bernardo Arias 
Trujillo, como precursor de la defensa de las tesis 
occidentalistas y solicita al gobierno de Caldas el 
cumplimiento de la ordenanza que dispone la 
erección de un busto del eminente escritor en el 

72Valle del Risaralda ”.

Estos pequeños esfuerzos contribuyeron a conservar la 
memoria de Arias Trujillo, pues era tan grande el silencio 
sobre su nombre que cuando, en 1946, el diario El 
Colombiano publicó un extenso artículo titulado Sobre 
Bernardo Arias Trujillo, hizo énfasis en las siguientes palabras:

Es la primera vez que se rompe el silencio sobre la 
vida íntima del escritor caldense, exaltado ahora 
como uno de los más claros talentos de su 
generación y como uno de los mejores estilistas 

73del país ...

Años más tarde, el 13 de marzo de 1951, el diario La 
Mañana  publicó la siguiente noticia:

229

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



221

230

Se editarán obras de Bernardo Arias Trujillo. 
Edición especial será lanzada en el Centenario de 
Manizales. Cuatro tomos gestiona el Gobierno 
Departamental... Las obras fueron entregadas a la 
Secretaría de Hacienda de Caldas, por Emilia 
Trujillo de Arias, para su publicación en la 
Imprenta Departamental, de conformidad con el 
contrato firmado el 5 de abril de 1951.

Una ordenanza especial votó $5.000 para el 
efecto... La lista de obras incluía, además de 
Risaralda, las tres novelas juveniles, una serie de 
ensayos y artículos, entre inéditos y otros muy 
poco difundidos.

Pero la Ordenanza nunca se ejecutó y las obras no se 
publicaron. La Imprenta Departamental se desentendió del 
asunto y jamás se preocupó por publicar la producción 
literaria de Arias Trujillo. Una nueva edición de Risaralda 
debió esperar hasta 1959, cuando los buenos oficios de Lucio 
Michaelis, sobrino de Bernardo Arias Trujillo, hizo posible 

74
su publicación .

Después se publicó, en edición de lujo, Diccionario de 

Emociones y Balada de la Cárcel de Reading, a cargo de Rafael 

Montoya y Montoya, dedicada “A la gloria del notable 

escritor caldense, Bernardo Arias Trujillo”.

¿Qué había pasado? A Bernardo se le recordaba sólo por 

tres de sus obras: Risaralda, En Carne Viva y Por los caminos de 

Sodoma. Las dos primeras ampliamente conocidas pero la 

tercera, un misterio. Cuando llegaron a Manizales los 

primeros ejemplares de esta última novela, en enero de 

1933, fueron destruidos por la censura. 

74 Corresponde a la preciosa edición definitiva de Rafael Montoya y Montoya, 
publicada en Medellín.

Albeiro Valencia Llano

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



222

231

La obra fue leída por sus amigos más cercanos: los de la 

élite como Jaime Robledo Uribe, Antonio Álvarez Restrepo, 

Silvio Villegas, Arturo Zapata, Aquilino Villegas, Arturo 

Arango Uribe, Juan B. Jaramillo Meza, Victoriano Vélez, 

Francisco Jaramillo Montoya, Ramón Marín Vargas y 

Fernando Londoño. Pero también fue estudiada en los 

círculos y tertulias de los intelectuales del pueblo y capas 

medias, entre quienes se destacaron Francisco Osorio, 

Gilberto Agudelo, Gonzalo Quintero, José Naranjo, 

Francisco Botero, Iván Cocherín, Leonardo Quijano y Efrén 

Lopera. En esta época un ejemplar del libro costaba una 

fortuna.

Pero, además, existía el grupo “El Anillo de la Amistad”, 

conformado por 25 personas simpatizantes de la revolución 

rusa y de las ideas socialistas, pero militantes del 

liberalismo democrático. La mayoría eran artesanos y 

mecánicos dirigidos por Gilberto Agudelo y Francisco 

Osorio (Pacho Garetas); aunque no todos eran intelectuales 

los unían los afanes políticos, la amistad y la solidaridad. Se 

destacaron los siguientes: Uldarico Minotta, Justo Galvis, 

José Jaramillo Varela, Julio Fraume, Arturo y Carlos 

Acevedo, Jesús María Llano, Antonio J. Ospina, el Dr. 

Alfonso Álvarez, el Dr. Jorge Luis Vargas Gónima, José 

Urquijo, Julio Alfonso Cáceres, el Dr. Manuel Ocampo y el 
75Dr. Santiago Gutiérrez, entre otros . Estos intelectuales y 

políticos supieron ubicar la novela en el tiempo y en el 

espacio; no se escandalizaron porque no había nada de que 

escandalizarse. Pero quedó una franja grande de personas 

que no leyeron la novela sino que conocieron la censura de 

la misma, por el problema homosexual que allí se plantea.

75  Entrevista con Néstor Fraume. Manizales, 26 de agosto de 1996.
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Cuando Arias Trujillo regresó de la Argentina, en enero 

de 1934, se había tejido la leyenda alrededor de su nombre. 

Se le juzgó y condenó por las consejas en torno a la novela: 

por los pasajes sobre homosexualismo que allí se dibujan. Y 

se acudió al chisme de café, a la conseja procaz, a la 

difamación y a la mentira. Y Bernardo se aisló, se ensimismó 

y seleccionó a sus amigos.

Creció la leyenda; quienes lo recuerdan lo describen 
como “un hombre hermoso, alto, de finos ademanes, de 
trato elegante que conocía a los ricos y defendía a los pobres.  
Cómplice de los pecados secretos y las soberbias públicas de 
sus contemporáneos sabía poner el dedo en la llaga y 
escandalizar esa sociedad rezandera con la acidez de su 
humor. Ni liberal, ni godo, su independencia ideológica le 
acarreará grandes frustraciones y no pocos enemigos. Esta 
independencia y su efímero paso por la diplomacia le 
permitirán, sin embargo, ejercer su pasión por la verdad 
hasta el punto de que hará desfilar por las páginas de sus 
libelos a los personajes más próximos a sus odios sin la 
hipocresía de los vestidos, es decir, en Carne viva (Agudelo 
Duque, 2007, pág. 37).

Y el silencio se prolongó por muchos años. El escritor 
Jaime Mejía Duque en un ensayo titulado Problemas de la 
literatura en Caldas, calificó la producción del “Meridiano 
Cultural” como fruto de los homosexuales:  “La 
homosexualidad y las drogas heroicas fueron a menudo los 
sésamos que permitían acceder al limbo sagrado” (Mejía 
Duque, 1980, pág. 18). Esta forma de analizar al llamado 
escritor “grecoquimbaya”, “grecocaldense” o “greco-
latino”, y muy especialmente a Bernardo Arias Trujillo, ha 
contribuido a deformar aún más su imagen y su producción 
literaria.
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Sobre este aspecto plantea Adalberto Agudelo que en los 

medios intelectuales se ha dado un desprecio por la cultura 

propia, lo que lleva a que los caldenses no seamos 

“orgullosamente caldenses ni siquiera cuando nos 

conviene.  De esta manera el caldense cosmopolita ve en los 

demás un enemigo de su grandeza, de sus privilegios y no 

alza la voz sino para negar, desde los tabernáculos 

capitalinos, su propia identidad. ¡Dolorosa paradoja! Nos 

acostumbramos a oír que en Caldas no hay nada, nada de 

nada, precisamente por quienes llevan la vocería cultural en 

el país” (Agudelo Duque, 1993, pág. 25).

En la actualidad son muy pocos los estudios dedicados a 

rescatar a Bernardo Arias Trujillo, al hombre y al intelectual; 

entre estos trabajos se cuentan los ensayos y notas 

recopilados por el escritor Octavio Jaramillo Echeverri 
 (Jaramillo Echeverri, 1988) y los estudios de Jaime Mejía 

Duque (Mejía Duque, 1990), de Adalberto Agudelo Duque 

(Agudelo Duque, 2007), de Hernando Salazar Patiño 

(Salazar Patiño, 1994), de Roberto Vélez Correa (Vélez 

Correa, 1997) y de Albeiro Valencia Llano (Valencia Llano, 

1997).

Hoy existen nuevas publicaciones y trabajos para 

destacar: en diciembre de 2009 el empresario Lucio 

Michaelis, en calidad de editor, hizo una preciosa 

publicación de Risaralda. Novela de Negredumbre y de Vaquería 

en gran formato, con 100 fotografías a color y diseño de 

Jorge Hernán Arango Vélez, auspiciada por Electra S.A. de 

Cali. Corresponde a la octava edición, con un tiraje de 2.000 

ejemplares y 338 páginas.

En agosto de 2010 la Red Alma Mater (Universidades de 

Caldas, Quindío, Tecnológica de Pereira, Tolima y Nacional 
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Abierta y a Distancia) hizo una nueva publicación de la 

novela Risaralda, en su colección de Clásicos Regionales.

En noviembre de 2011 la Secretaría de Cultura del 

Departamento de Caldas realizó una nueva edición de 

Diccionario de Emociones, con autorización de Lucio 

Michaelis, propietario universal de la obra de Bernardo 

Arias Trujillo y un tiraje de 500 ejemplares. En esta misma 

colección la Secretaría de Cultura de Caldas publicó la obra 

Pasión & Patria. En torno a Bernardo Arias Trujillo, del escritor 

Ángel María Ocampo Cardona.

Pero otros escritores se están interesando en la fascinante 

vida y en la producción intelectual de Arias Trujillo. Entre 

éstos se destacan el joven novelista y cronista Andrés Felipe 

Solano, quien escribió el perfil Bernardo Arias Trujillo, por dos 

gramos de amor, para la antología Los Malditos, editada por 

Leila Guerriero, en 2011.

Además, están los trabajos de Alexánder Hincapié 

García, magíster en Psicología: Raza, masculinidad y 

sexualidad. Una mirada a la novela Risaralda de Bernardo Arias 

Trujillo. En: Nómadas No. 32, editada por la Universidad 

Central en abril de 2010, y por los Caminos de Sodoma. Discurso 

de Réplica, Promesa Formativa para una homosexualidad Otra, 

publicada en Revista de Estudios Sociales No. 4 de la 

Universidad de Los Andes, en el año 2011.

Sin embargo no es suficiente. Al respecto anotó el escritor 

Adalberto Agudelo Duque que 
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Hace falta una aproximación al intelectual, al 
artista, al poeta, al traductor. Obras tan disparejas 
y distantes como “Risaralda” y “En Carne Viva” 
exigen ahora un estudio minucioso y sin 
prevenciones. Acercarse al poeta que eludió el 
entorno geográfico y se volcó sobre sí mismo y las 
interioridades psicológicas y en particular su 
planteamiento ideológico y la estructura técnica 
de su novelística es otro tema (Agudelo Duque, 
2007, pág. 45).
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ANEXO Nº 1

JUAN BAUTISTA LÓPEZ: FORMADOR DE UNA 

GENERACIÓN DE JÓVENES REBELDES

Este fue uno de los intelectuales que más influyó en la 

formación de los escritores de la región, durante los años 

1900-1930, debido a su famosa “Librería Moderna” y por la 

tertulia literaria que allí funcionó.

Nació en Salamina el 23 de julio de 1869 y realizó sus 

primeros estudios en esta población; después viajó a 

Bogotá para estudiar en el Colegio Mayor de Nuestra 

Señora del Rosario, pero no culminó sus estudios de 

Filosofía y Letras, por quebrantos de salud y por su precaria 

situación económica. Regresó a su hogar y ejerció como 

docente en la Escuela Superior de Salamina; contrajo 

matrimonio con Julia Jiménez Gómez y se dedicó a 

cultivarse intelectualmente:

La propiedad que llegó a alcanzar en la lengua de 

Quevedo, Lope y Cervantes apenas puede 

explicarse conociendo las extraordinarias 

facultades que poseía para la filología y la 

asiduidad con que se consagró durante medio 

siglo largo, al estudio de los clásicos.

Había que verlo durante todas las horas del día y 

buena parte de la noche en contacto permanente 

con los padres del idioma, recorriendo 

pacientemente con ellos todos los recovecos de la 

lengua; había que oírlo cuando leía en alta voz, 

para admirar la propiedad con que modulaba las 

palabras, y la exacta tonalidad que les daba para 

acercarse al sentido exacto que les asignara el 
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autor; había que conversar con él para apreciar el 
idioma riquísimo que movilizaba y la picaresca 
que jugaba en sus dichos y expresiones; había que 
ver la amenidad con que revestía todos los temas 
y la propiedad del estilo y la altura y nobleza de 
su mente (Jiménez Mejía, 1959, págs. 166-167).

Con el ánimo de “entretenerse” y para ayudar a su 
formación y a la de la juventud salamineña organizó la 
“Tertulia Literaria”, primer foro donde empezó a ser 
reconocido por su oratoria patriótica y política, lo mismo 
que por sus preciosos discursos y conferencias.

Cuando agonizaba el siglo se trasladó con su joven 
esposa a la ciudad de Manizales buscando participar en 
política, en las filas del Partido Liberal, y para integrarse al 
ambiente cultural que allí se vivía. En esta población 
empezó una brillante carrera que lo llevó a ocupar cargos 
como Secretario de Hacienda de Caldas, Magistrado del 
Tribunal de Cuentas y Diputado a la primera Asamblea de 
Caldas en 1911.

Como Diputado presentó e hizo aprobar un proyecto de 
ordenanza para construir una vía férrea que comunicara la 
capital de Caldas con el Océano Pacífico; así se nombró una 
junta autónoma llamada Junta del Ferrocarril de Caldas 
(Echeverri, 1927, pág. 3). Para esta época era considerado 
uno de los más importantes dirigentes del liberalismo por su 
formación política, intelectual y cultural; muy apreciado 
porque era ameno conversador  y excelente orador:

Aquilino Villegas y Juan Bautista López fueron -en 
su época- los dos mejores oradores caldenses: 
aquél conservador, éste liberal. Fogoso y 
caudaloso Aquilino; Juan Bautista provisto de 
grata sonoridad y de clásica elegancia. La oratoria  
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de Aquilino tenía la grandiosidad de una selva 
tropical; la de Juan Bautista la fortaleza y la 
severidad de un templo griego. Nadie pudo 
decir, con certeza, cuál era mejor, porque estos 
dos oradores alcanzaban, cada cual, grande 
altura en sus construcciones a pesar de que sus 
estilos eran contrapuestos (Jiménez Mejía, 1959, 
pág. 176).

Cuando la hegemonía conservadora pasó a la historia y 
llegó el gobierno liberal de Enrique Olaya Herrera, en 1930, 
los nuevos dueños del poder no se quisieron acordar de este 
Maestro de la juventud estudiosa del departamento de 
Caldas. Habían olvidado sus largas luchas desde la prensa y 
la plaza pública en defensa de las ideas liberales. Así, el gran 
escritor murió olvidado por sus copartidarios, el 8 de 
octubre de 1936, a la edad de 67 años.

Al respecto el escritor Gilberto Agudelo plasmó en su 
revista Atalaya, una hermosa página donde muestra el 
desdén oficial y público que acompañó sus funerales

Firmes y con la mano en alto a la manera de 
visera, desde esta tribuna presenciamos el cortejo 
fúnebre camino del cementerio, conduciendo los 
restos de este soldado de la pluma y de la palabra, 
cuya personalidad había empezado a entrar en el 
silencio y a quien habían abandonado de un todo 
las entidades oficiales a las que diera el fruto de 
su mayor vendimia. Su agonía fue corta. Los 
dioses apiadados de su envoltura evitaron el 
hacerle duradero el dolor material, y en silencio, 
cuando todo empezaba a dormirse sobre la tierra 
talaron su vida, la que al caer repercutió bajo la 
augusta comba de la ciudad que le batiera palmas 
ayer no más, a la hora en que aparecía  erguido en 
la tribuna de los combatientes en donde su voz 
tenía unas veces la suprema arrogancia del 
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trueno, y otras la armonía de las cosas fugaces. 
No fueron empapeladas las esquinas con carteles 
fúnebres invitando a sus exequias como debieron 
haberlo sido, ya que se iba un hombre que había 
trabajado por el engrandecimiento de nuestra 
ciudad capital. La ingratitud en esta vez cruza 
monda y lironda frente a la figura yacente del 
castellano escritor, del orador castelariano cuya 
palabra de fuego, armoniosa, se había apagado 
hacía días, encargándose con ello de bordar un 
peplo de olvido a su memoria. 

Las sirenas de las máquinas del Ferrocarril de 
Caldas han debido gritar como plañideras, como 
lo hacen cuando se van los freneros, lamentando 
la muerte del que en asocio de otros compañeros 
de la Asamblea, presentara el proyecto sobre su 
ascenso a estas altivas cumbres, proyecto que en 
la mente de los hombres de entonces era un sueño 
y que sólo en la suya fulgía como una realidad. El 
Departamento decretó honores al hombre que le 
consagrara una buena parte de su vida, pero no 
como ha debido hacerlo; era un deber imperativo 
de justicia. Su voz aún repercute en el salón de la 
Asamblea por donde pasó su figura arrogante y 
en donde dejó caer muchas veces sus palabras 
como carbones encendidos en defensa de ideales 
democráticos (Jaramillo Meza J. , 1977, pág. 127).

Y como todo nos llega tarde, la Imprenta Oficial de Caldas 
publicó, sólo en 1944, en su colección Biblioteca de Escritores 
Caldenses, su obra Salamina. De su Historia y de sus 
Costumbres, editada en dos tomos. Sobre este estudio, acerca 
de la población de Salamina, puntualizó el escritor Rodrigo 
Jiménez Mejía

En alguna ocasión hacía notar Eduardo Caballero 
Calderón la menor calidad que revelaban las
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obras de autores caldenses cuando se las 
comparaba con los productos maduros de los 
maestros antioqueños. Creo que la expresión que 
usó Eduardo fue la de que nuestros autores 
todavía estaban 'en capacho', mientras que la 
cultura antioqueña producía frutos en sazón. Yo 
no quise salirle a la palestra pero lo emplacé para 
cuando él hubiera leído la Monografía de 
Salamina de Juan Bautista López, diciéndole lo 
siguiente: 'cuando leas y valores esta obra te 
acepto el reto aun cuando me saques a 
Carrasquilla, a Restrepo… a Pereda y a Valera' 
(Jiménez Mejía, 1959, pág. 165).
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ANEXO Nº 2

JUAN BAUTISTA JARAMILLO MEZA

Nació en Jericó en 1892 y llegó a Manizales por primera 

vez en el año 1916 con el fin de asistir a una velada literaria y 

artística en el antiguo Teatro Olympia. Se trataba de hacer 

un homenaje a Cervantes el día 23 de abril y para dicho acto 

invitaron, además, a la joven escritora Blanca Isaza, quien 

vivía en Santa Rosa de Cabal; los organizadores de la velada, 

Aquilino Villegas y Alfonso Robledo conocían los amores 

secretos de ambos poetas y se confabularon para que el 

noviazgo se cristalizara. Dicho y hecho, la boda se realizó el 

24 de agosto de 1916.

La joven pareja se radicó en Manizales. Jaramillo Meza 

ejerció el cargo de subjefe de Estadística Departamental y se 

dedicaron a la poesía; se vincularon a las tertulias literarias 

de la ciudad y del departamento y estrecharon vínculos con 

los escritores de Manizales, de la región y del país. A pesar 

de sus ideas liberales tuvieron excelentes relaciones con los 

patriarcas conservadores de la ciudad y con los intelectuales 

de todos los grupos políticos e ideologías; el mejor amigo fue 

Aquilino Villegas y le siguieron Alfonso Robledo, Alfonso 

Villegas, José y Justiniano Macía, Pedro Luis Rivas, Jorge S. 

Robledo, Silvio Villegas, José María Restrepo Maya, Luis 

Tejada, Victoriano Vélez, Bernardo Arias Trujillo, Juan 

Bautista López, Gilberto Agudelo y casi todos los escritores 

de la región.

Jaramillo Meza se aficionó, desde muy joven, al 

periodismo y a las publicaciones literarias y continuó con 

esta vocación cuando empezó a echar raíces en Manizales. 

En 1919 fundó la revista Azul, la que permaneció hasta 1926; 
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tenía circulación nacional y en sus páginas escribieron los 

más destacados poetas e intelectuales del país.

Desde 1924 se vinculó al diario La Patria invitado por 

Silvio Villegas y Alejandro Gutiérrez, para que se encargara 

de la  administración y de la vida económica del periódico: 

propaganda comercial, circulación, suscripciones y venta. 

Más tarde, en 1928, fundó el diario Gaceta de Occidente en 

compañía de Mario Camargo; era un periódico de ocho 

páginas.

Fue durante sus cuatro años de vida, un órgano 

de absoluta independencia, no sometido a 

cánones de directorios ni de jefes políticos. El 

ambiente de la ciudad, fatigado de admoniciones 

patricias y de mandatos imperativos, le fue 

propicio. El público halló en sus páginas algo 

distinto a las órdenes que se venían dando desde 

hacía cincuenta años a los partidos tradicionales 

y acogió con entusiasmo la nueva publicación 

(Jaramillo Meza J. B., 1951, pág. 240).

Los talleres del diario se cerraron el 31 de agosto de 1932 

debido a la crisis económica que vivía el país, pero alcanzó a 

emprender una recia campaña contra la asfixiante y larga 

hegemonía conservadora. En la agonía del gobierno 

conservador de Miguel Abadía el diario La Patria defendió 

la candidatura de Guillermo Valencia; la Voz de Caldas se 

fue tras las banderas de Alfredo Vásquez Cobo y Gaceta de 

Occidente acogió el nombre del candidato liberal Enrique 

Olaya Herrera, quien resultó vencedor.

Hay un aspecto que resalta con satisfacción Jaramillo 

Meza y es que su periódico inició la costumbre de pagar las 

colaboraciones solicitadas. Anota además que
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En sus columnas se publicaron, en prosa y en 
verso, ensayos de escritores y poetas regionales 
que más tarde habrían de adquirir renombre 
nacional; se estimularon todas las actividades de 
la inteligencia, y no sólo los literatos sino los 
artistas del pentagrama, de la paleta y los cinceles 
hallaron en sus páginas generosa acogida, 
palabras y conceptos de buena voluntad que 
contribuyeron al avance de los fervores artísticos 
en nuestro medio y a la realización de muchos 
sueños que parecían imposibles (Jaramillo Meza 
J. B., 1951, pág. 241).

Pero seguramente, la publicación más importante y de 
más largo aliento fue “Manizales”, una revista fundada con 
su esposa Blanca Isaza, en octubre de 1940. Salía, 
constantemente, cada mes y con 32 páginas donde 
encontraron espacio los más destacados poetas y escritores 
nacionales y del continente. Además, Jaramillo Meza tuvo 
tiempo para escribir 23 libros de poesía, literatura y ensayo 
histórico, por lo que alcanzó a dejar una profunda huella.

Los escritores le apreciaban porque las puertas de su casa 
permanecían abiertas para la visita fraternal, para el diálogo 
académico y para la consulta de su valiosa biblioteca. Los 
más asiduos visitantes eran Bernardo Arias Trujillo, quien 
acudía con frecuencia a leer los artículos publicados en 
revistas y a conversar sobre personajes como Porfirio Barba 
Jacob, Mario Arana o Luis Tejada; Aquilino Villegas llegaba, 
preferiblemente en horas de la noche, para leer 
publicaciones en inglés o francés; y los escritores del Grupo 
Atalaya de Gilberto Agudelo, asistían a las reuniones los 
sábados por la mañana. En cuanto a Silvio Villegas, era un 
caso especial, pues como tenían compromisos con el diario 
La Patria y afinidades culturales, se mantenía tertuliando en 
su hogar.
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De vez en cuando venía de Pereira el escritor Luis Tejada, 
quien hizo su primera visita en 1916; aunque llegaban 
muchos intelectuales para alojarse en la casa de estos 
consagrados  poetas,  los  manizaleños  quedaron 
impresionados con Porfirio Barba Jacob, quien permaneció 
en la ciudad durante dos meses, hospedado en la misma casa.
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ANEXO Nº 3

PRODUCCIÓN LITERARIA
DE BERNARDO ARIAS TRUJILLO

El 21 de agosto de 1959 el señor Lucio Michaelis compró 
por escritura pública No. 2443, del Distrito de Medellín, a la 
señora Emilia Trujillo vda. de Arias, “el derecho de 
propiedad intelectual sobre toda la obra literaria de que fue 
autor su hijo Bernardo Arias Trujillo, obra que comprende 
los libros, folletos y escritos de toda clase, cualquiera que sea 
la materia de que traten y cualquiera que sea el número de 
sus páginas, y en general cualquier producción del señor 
Bernardo Arias Trujillo que pueda comprenderse en la 
enumeración contenida en el artículo 2º. de la Ley 86 de 
1946, haya sido o no publicada por dicho autor”. 
Las obras son:

1.    Traducción:
 Balada de la Cárcel de Reading

2.    Novelas cortas:
  Muchacha sentimental
 Cuando Cantan los Cisnes
 Luz

3.    Poemas:
 Gladiador
 Los Soldados de Aníbal
 Romanza de las Serpientes
 El Salmo de la Muerte

4.    Prosa:
 San Pablo

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



238

249

 David y Jonathan
 Una Bella Amistad
 Evocación de Manuelita Sáenz en Paita
 La Vida Galante del Virrey Solís
 Lima
 Conferencias de Instrucción Cívica
 Santa Rosa de Lima
 Por los Valles de Apulo
 Elogio del Tiple
 Elogio de la Canoa
 Cementerios del Mar
 Elogio del Poncho Calentano
 Retablo de un Cocinero Ilustre
 Colombia es el Occidente
 Calcomanía del Valle del Rosario
 Remembranza de Federico García Lorca
 Tres Estampas de Mujeres

5.    Libros:
 Risaralda
 En Carne Viva
 Diccionario de Emociones
 Balada de la Cárcel de Reading

En este listado no aparecen:
 Por los Caminos de Sodoma
 Roby Nelson
 Los editoriales del periódico Universal
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RETRATOS
Hogar y Sucesos*
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Nuestro eximio novelista.
19 de noviembre de 1903 - 4 de marzo de 1938
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Doña María del Rosario Vélez, esposa de don Esmaragdo Trujillo, 

abuela materna de Bernardo. Fue una persona con amplia cultura 

quien supo estimular la genialidad de don Esmaragdo y disfrutaba de 

sus famosas sentencias.
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Don Esmaragdo Trujillo nació en Angostura, Antioquia, en 1852; se 
graduó de Abogado y se casó con María del Rosario Vélez. Ejerció 
como Juez Municipal, lo que le dejó suficiente tiempo libre para 
dedicarse a la lectura y participar de la vida cultural de Salamina. Era 
reconocido por sus espectaculares sentencias judiciales y por su 
militancia política en el Partido Liberal; de él heredó Bernardo la 
ideología política.
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Familia de don Esmaragdo Trujillo.
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Familia de Bernardo .
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Don José María Arias Jiménez, padre de Bernardo, cuando ejercía 
como funcionario público en Villahermosa, Tolima. Bernardo no le 
tuvo aprecio debido a sus ideas arcaicas y a su alma de burócrata; 
además, porque dedicaba muy poco tiempo a la formación de sus hijos.
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Doña Francisca Emilia Trujillo Vélez, madre de Bernardo. Entendió 
el alma de este niño introvertido, inquieto y díscolo, quien se 
refugiaba en los libros para huir de los juegos protagonizados por sus 
condiscípulos. El escritor le dedicó varios de los poemas de su 
juventud y el libro Diccionario de Emociones. Fue el verdadero amor 
de su vida; todos los días acudía a su casa para acompañarla a la hora 
de almorzar.
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Bernardo el día de su primera comunión, en Manzanares. Apreciaba 

mucho esta fotografía en la cual se evidencia su formación religiosa. 

Esta posición ideológica se plasma en su famoso poema Aclamación a 

Cristo.
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Manzanares, 1910. Bernardo con sus hermanos. De pie Cecilia y 
Alfonso; sentados: Lucía y Bernardo. Desde niño amaba los libros, 
sentimiento sembrado y alimentado por su madre, doña Emilia.
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La madre y hermanos de Bernardo, en Villahermosa, Tolima: Lucía, 
Carmen Teresa, Beatriz, la mamá Emilia, Cecilia y Gonzalo. Como 
don José María Arias era funcionario público trabajó en numerosos 
municipios de los departamentos de Tolima y Caldas; su esposa, doña 
Emilia, se quejaba porque la vida de nómadas desorganizaba el 
estudio de los hijos.
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Cecilia, hermana de Bernardo; era educadora graduada y profesora de 
piano. Por su formación de maestra y por su juicio crítico le gustaba 
leer los ensayos y artículos de prensa de Bernardo.
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Hermanas de Bernardo. Sentadas: Cecilia, Lucía y Matilde. De pie: 
Beatriz y Carmen Teresa. Bernardo mantuvo excelentes relaciones 
con sus hermanas. Lucía, la esposa del empresario Friedrich Wilhelm 
Michaelis, fue importante apoyo económico; Cecilia, Matilde, Beatriz 
y Carmen Teresa, leían sus borradores y hacían correcciones.
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Hermanas de Bernardo: Lucía, Carmen Teresa, quien más tarde 
ingresó a la orden religiosa Hermanas de la Presentación, y Cecilia. 
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Bernardo, cuando estudiaba en la Universidad Libre, en 1922.  Allí 
conoció al caudillo Benjamín Herrera y empezó a frecuentar los 
círculos liberales.
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Bernardo en Bogotá, 1925, cuando estudiaba en el Externado de 
Colombia. Por esta época ya había escrito varias de sus novelas cortas 
y se daba “la gran vida” con los amigos intelectuales de los círculos 
liberales.
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Mosaico de Grado de la Facultad de Derecho (1927). Desde este año 
había entablado amistad con algunos profesores de la Universidad 
Libre y del Externado de Colombia, que hacían parte de la Logia 
Masónica. 

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



256

269

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Febrero de 1938, cuando Bernardo fue elegido Personero de 
Manizales. El escritor vestía muy elegante, con ropa costosa, pero era 
descuidado y “desaliñado”, a pesar de los esfuerzos de su madre para 
que no se le torciera el nudo de la corbata.
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Postal enviada por Bernardo a su hermano Alfonso, desde Buenos 
Aires, el primero de enero de 1933. Mantenía correspondencia con 
todos los hermanos, sobre todo con su madre y con Alfonso.
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Tarjeta de la Dirección General de Correos y Telégrafos, que utilizó 
Bernardo en Argentina para su correspondencia. Gracias a su cargo de 
Secretario de la Legación Colombiana, podía enviar correspondencia 
con un bajísimo costo.
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Mascarilla tomada a Bernardo el día de su muerte por el artista 
Gonzalo Quintero, casado con Beatriz, hermana del escritor. Aquí 
aparece con una tenue sonrisa, como si durmiera plácidamente o 
estuviera sumergido en un dulce sueño.
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Cuando la madre de Bernardo contempló la mascarilla anotó que por 
fin su hijo estaba situado lejos de las envidias de sus enemigos y cerca 
del amor de familiares y amigos. Reconoció que tuvo una muerte feliz 
y que su tránsito a la otra vida había sido placentero. Su hijo 
simplemente se quedó dormido.
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La familia el día de la muerte del escritor. De pie: Javier, Adela, 
Alfonso, Cecilia, Lucía, Gonzalo y Beatriz. Sentados: Florencia, 
Luisa, la mamá Emilia y Matilde. A pesar del impacto de la tragedia, 
encajaron el golpe, apoyados por la solidaridad del pueblo de 
Manizales, de Caldas y del país.

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Albeiro Valencia Llano



262262

275

Misterio y delirio
Vida y obra de Bernardo Arias Trujillo

Hacia 1939 doña Emilia Trujillo trataba de superar la trágica muerte 
de su hijo, apoyada por los intelectuales y los llamados círculos 
obreros.
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Cuando doña Emilia Trujillo consideró que en Manizales se habían 

olvidado del escritor Arias Trujillo, tomó sus restos mortales y se 

radicó en Medellín
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La nueva cédula de ciudadanía de doña Emilia Trujillo, diligenciada 

en La Estrella (Antioquia), significaba que la madre del escritor 

abandonaba definitivamente la ciudad de Manizales
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Coro  de la parroquia de Los Agustinos dirigido por el padre Onorato, 

en su antiguo convento. Arriba a la izquierda están Alfonso Arias 

Trujillo y su hermana, la religiosa Carmen Teresa. Entre las damas 

del coro se encuentran Matilde y Cecilia Arias Trujillo.
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Casa de Pastorita Echeverry, esposa del General Jesús María Arias, 

tío de Bernardo. A la derecha, de pie, están Pastorita y sus hijas 

Cecilia, Sofía y Leonor. La casa todavía existe en la carrera 23, a una 

cuadra del Parque de Caldas
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